我自幼体弱多病,后虽因经常锻炼,尤喜打球和游泳,以致体质不断增强。但六十余年来,仍少不了去看中医。平均起来,一年总得一两次吧。中医、西医我都看过,对二者并无哪个好哪个差的偏见,本来他们就是各有千秋,各有所长的。只是我年幼时怕打针,怕去医院,倒是经常出入当时的名医刘三老先生家,不知不觉就对中医的印象深一些好一些。
且不说看中医,就先看看中药,那些药名就很让人心驰神往,令眼睛为之一亮。什么甘草百合桔梗麦冬,什么白术黄芪玉竹合欢,什么金银花藏红花五味子女贞子……一个个多美的名字,稍加组合就能成为一首诗。中药大多是植物,根、茎、叶、花、果,无不可以入药。那可都是大自然之灵气,天地之精华,怎么能不治病呢?读读药名,闻闻药香,病就好了一半。《红楼梦》中的贾宝玉,就最爱闻他林妹妹闺房里的那股药香了。
回过头再来说看中医。过去的中医大多在家中或者药铺里坐堂。掀起门帘,扑面而来的便是上文所说的药香,而医生呢,大多是慈眉善目的老者。如鲁迅先生的小说《明天》中,何小仙那样的江湖骗子并不多见,至少在我看过的中医中,没那样的“仙”。望、闻、问、切,这是中医诊病的一个完整程序,而在这个过程中,医生靠得你很近,慢声细语,如唠家常,令你感觉十分亲切。再抬头望望墙上那“妙手回春”的牌匾,对自己的病就不那么担心了。
中医,大多有较厚实的国学基础。像刘季三先生,对中国古代历史和文学,都颇有造诣。我年轻时去拜访他老先生,虽也有时请他号脉,看看病,但更多的是去跟老先生聊天,听他说今论古。现存的《松荫诗词稿》(刘季三先生号松荫)共收他生前所著诗词162首,其中不乏佳句力作。仅举最短的一首《山上》为例:“深山月欲出,林际炊烟起,独坐盘石间,秋怀淡如水。”超然物外,纤尘不染,一派仙风道骨。我想怕是只有拥有如此心境,才能为患者把脉吧?
刘老先生不仅擅诗词,而且精书法。仅就他写的药方而言,无论早年用毛笔,还是后来改用钢笔,都不失为一幅幅书法精品。当年岛城的中药铺,一看笔迹,就知道是他老先生开的方子。不像我看过的一些西医,那病历和处方写得就存心不让你认识。
我这里毫无鄙薄西医的意思。开头我就说了,中医西医各有各的长处,而且实际上更多的病还得看西医。但我每每想起某些医生,不等你讲完病情,他的处方早已开好了,或者还没等你讲,他就开出一摞单子,让你去验血验尿,照
X光做 B超。这时候,我就不由怀念起我们看过的那些老中医。