拉穆镇，肯尼亚拉穆群岛上一眼望不到边的红树林中的白色城镇，东非最古老的城市之一。公元7世纪就有人居住；公元9世纪，阿拉伯人以拉穆岛为补充淡水的中转站；14世纪中期，拉穆镇成为东非最重要的港口和贸易中心。而拉穆镇也作为斯瓦西里文明的发源地被联合国教科文组织确定为肯尼亚惟一的世界文化遗产。

　　从小镇最东边到最西角，40分钟足以踏遍每一个角落。小镇显得如此清澈和狭小，仿佛容纳不了那么多的诱惑，那么，究竟是什么在吸引世界各地的征服者和崇拜者纷至沓来？在拉穆镇居住的特纳说：“在这里不用关门、提防强盗，非常安全和安静。”这种解释并不能给来客满意的答案。因为拉穆镇曾被称为“非洲的加德满都”，是游客寻找慰藉的目的地，甚至在上个世纪70年代成为欧洲嬉皮士的精神中心。

　　几个在小巷中沉迷于棋局的岛民吸引了我，他们正在玩一种被称为“跑棋”的流行于东非的棋类游戏。一位老者在旁边静静地观看，微笑无语。老者身体靠着的墙壁，是用当地特有的珊瑚礁砌成的，已经有数百年的历史。不远处，身穿传统长袍的商客在小店买了些东西，放在自己的毛驴背上，然后拍了拍毛驴的屁股，毛驴缓缓地走开，而商客依然在和店主谈论家长里短。据说，这里的毛驴都认识自己的家门，而路上也不会有人去拿毛驴身上的东西。

　　我所看到的一切1000多年来就未曾改变过，拉穆镇封闭在自我的空中，时间就像停滞了一样。

人们对帆船充满崇敬之情

　　拉穆的岛民们曾经靠打渔维持着骄傲，但西方的大型机械化渔船击碎了这种生活。“10年前，拉穆镇还有300条渔船按照传统的方法捕鱼，现在只剩下3条了”，拉穆渔夫卡休摇着脑袋对我说。“那些渔夫都干什么去了？”我对此感到不解。“破产了，有的到西方人的船上去当渔夫，有的则什么也不干了”。“什么也不干?他们靠什么生活呢？”我感到困惑。“他们就在海边呆着，看看有什么工作可做，如果饿了，他们就回家睡觉，或者喝点水，再不行，就摘个木瓜或者什么水果吃吃”。我终于明白了，原来海边那些如雕塑一样的岛民都是失业者。他们中的很多人从早上起来就坐在那里，一直望着面前的大海以及对面曼达岛上密密丛丛的红树林。

　　而我，则在脚夫桑巴的再三请求下，骑上他那头号称“天生神力”、实际上比猴子大不了多少的小毛驴，走进了拉穆镇的夜色。拉穆人简单、恬淡和无所事事的生活与奔忙、喧闹和庸碌的现代生活格格不入，或许这正是它的魅力所在。

来源：[人民网-《环球时报》]

（特约编辑 笑言）