工作以来,多次换过住处,每次都有进步,可从来没对新分的住处装修过,一般的是搅拌一桶石灰水刷一刷。对于那些老资格的教师,他们分的是刚盖好的新房,那就连刷石灰水的营生都省了。在学院历次车轮大循环的分房排序中,我一直是属于刷石灰水的一族,我盼望着有一天我也得一处刚盖好的新房,不用刷石灰水,拿到钥匙打开门就住。
这一天终于盼来了,在二十世纪最后一年,我在学院新盖的宿舍楼得了一套90平方米的大居室。这一次的房子可不是从前了,明厅明厨不说,这厅还是东向,且有两个窗户,再加上是四楼,同我以前的住房进步比,这次的住房是上了一个很大的台阶,就这样还属于不够标准呢!房子好而且有全部的产权,唯一的不足之处是里面没有装门,这是死逼着你装修。我对这次的新房是满意的,满意之余便调侃道,没有门更好,挂个门帘就成,同事们认为我真的不想装修都来劝我,我则故意地同他们忆苦思甜。我哪能不装修呢,对别人家装修的房子,我的羡慕不是一天了,再说,房子是全部产权,此时不装还待何时!
来戏了,这一次石灰水确实是不用刷了,可是,不刷石灰水却要装修,这是要投进去几万元的工程呀!对于大款,找一家装修公司,提提要求砍砍价,只是花一笔钱而已。对于我却不能走这条路,我不是大款,在花钱上我可不能“而已”。
我要自己主持这项装修工程了,对于只会刷石灰水的我,在装修方面绝对是外行。陶行知先生说行在知前,我不好走陶先生的路,陶先生是革命家,在装修上我不想当革命家。对于我,由于没有装修经验便先要向别人学而知之,大家的一致经验是,在装修方案上要取众家之长,在采购材料时要货比三家。这其中还有秘不可宣的若干条禁忌和必须,比如:请装修工切忌不要请能说会道的,粉刷油漆必须请南方人等就属此例。经过一番务虚,经验是得了不少,可是很难实行。比方请装修工吧,交谈下来个个能说会道,你能都不用?这粉刷油漆的又大多是南方人,你能都用?
至于装修方案上取众家之长,也不是一件省心的事。有的装修方案是大厅里吊顶,顶上装射顶灯;有的更新潮,将厅里装修一道外墙,说是进了家有一种到了野外的感觉;还有的干脆用水银玻璃吊顶;一扇寝室的门也是百家百样,有日本式、德国式、法国式、意大利式、俄罗斯式……面对着各家各户的中西合璧和洋为中用,只觉得无所适从。就我现时的审美观念,觉得射顶灯是卡拉OK厅和大礼堂里的角色;野外的感觉我是喜欢的,那该到野外去找;至于头顶水银镜和诸多的东洋、西洋模式也一时不得要领,想来想去,我这点生活觉悟终于没能让我现代起来。索性返璞归真吧,我告诉木工说,厅里照过去的老样,给我装上墙裙子;包门、包窗、隔断,不来拐弯的,所有的线统统取直线,所有的角一律取直角。别人问起,我既是解嘲又是调侃道,你们是“西装”,我要的是“中山服”,这里面的潜台词我是没说出来,“中山服”省钱。
最累的营生莫过于货比三家了。如今的装潢门市哪里是三家,仅一个装潢市场就有上百家!要比,那也是很不易,仅地板一项就够你受的,老式的有柞木、杨木、枫木、外加水曲柳;新式的有达木系列、雅坤系列、外加复合地板;达木系列分六级,复合地板分国产进口,雅坤系列则复杂得很了,有樱桃木、花梨木、车流花梨、将军红、金不换、云南楠木、外加竹子地板……以上只是顺口一说,内行的人知道,我之所说绝对是外行话,仅车流花梨就有十几种。对将军红没有研究,我想这其中的名堂也断然少不了,既然是将军,还不得分分等级,至少得分个上将、中将、少将什么的。比来比去比花了眼,最后要了柞木的。在行家看来我是细瓷碗不要粗瓷碗也不要,最后要了个泥碗。
问题出在钱上,无论是定方案还是货比三家,这花费和价钱始终在左右着我,即使雇装修工,这工钱也是重要的条件。又要好又要省,我是在围绕两个中心运转,这就难了。可是,我怎么可能不考虑花费呢!想我们这些教书的人,两袖清风的日子不是一天了,经济情况好转是最近的事。我们装修的用款,那是我们多年的积蓄呀!在我的原始积蓄里,难说没有每月40几元的薪水钱,至于外出代课每小时1.5元的代课费,那绝对是有的。可是,在装修当中,我的这些来之不易的钱却失之于流水,在木工手里随手一扔的半截木条,在瓦工脚下随便踏碎的一块瓷瓦,在上万元的装修费里那是九牛一毛,在我的原始积累里,那可是点点滴滴的汇聚哟。
算计是算计了,省也省了,到头来,真钱还是买了假货,这叫一票否决。过去总觉得自己是不会挣钱的人,其实我也是不会花钱的人。装修完了一算,钱没少花,可是没花在地方,该花的省了,不该花的花了。尤其是买假货一项,这一半的原因还得怪自己,又要好货又要省钱,这卖主不说假话又怎么能成交。人家是好钢用在刀刃上,我是省钱省在刀刃上了。人家是装修完事后再也不想装修了,我则由于装修中的若干遗憾生出了装修瘾,心想,将来儿子的房子我来装。
花钱是有过程的,它是一个台阶一个台阶地引着你上,到后来钱的单位都变了,比方我门上的铜合页,问我多少钱一付,我说2元一付,人家说不可能我还坚持,最后一查单据原来是20元一付。花钱花大手了自己当时是不觉得的,省钱的念头在不知不觉中化为乌有,到头来倾其所有尚不满足。也难怪,以前只知道油盐柴米酱醋茶,买套西服就算是大件了,哪里花过大钱,人家有些人是花钱上训练有素,我是花钱上“训练无素”。
对于一个只会刷石灰水的我,如今花几万元进行房屋装修,这该是多么大的进步!衣食住行,这住是“老三”,装修居室不过是同“老三”打打交道,如今的年轻人都在考虑购车,在他们的生活日程里,这“老四”都不在话下了。难怪我不懂得装修的新潮,比比年轻的一代,真是落伍了。通过这次装修的过程,自己同自己比,我之进步还是不小的,正如这次的新房,是上了一个很大的台阶。当我在装修一新的“中山服”里度过了第一个幸福之夜时,我忽然发现,在我进行居室装修的同时,这心理上也似乎得到了一次装修,尽管也是“中山服”,却是一种全新的感觉呢。我真真切切地觉得,用石灰水刷房子的年代过去了,这心理上的石灰水年代也过去了,好不好呢?好!