关于这段话的意义，有的西方学者指出，卡夫卡可能知道汉语中“落叶归根”这一成语，但是，如果卡夫卡是在这个意义上说“我是中国人”的话，那么这里的“根”就不是指中国，而应当是指耶路撒冷了。有的学者进而猜测道，这也许是因为他在玛利恩温泉这个度假胜地又记起了那首中国诗《寒夜》，诗中有一个同他一样奋笔疾书于灯下的中国人？或许他在这里指的是，自己作为一个布拉格讲德语的犹太人，与环境格格不入，犹如一个在欧洲的中国人？又或许他联想到自己身体羸弱，同当时欧洲人眼里的中国人一样弱不禁风？总之，关于这段话存在着各种各样不同的解说。但是，不管怎样，我想，这段话表明了卡夫卡对中国文化充满了热情和亲切感，以及他对古老的中国的理解和向往，而这一切以后又体现在卡夫卡的思想和创作中。

　 以上所提及的《寒夜》是我国清代诗人袁枚的一首诗。卡夫卡在1912年11月24日给女友菲莉斯的信中写道：

　 请等会儿，为了证明“开夜车”在世界、包括在中国也属于男人的专利，我去隔壁房间书箱里取本书，给你抄一首中国小诗……这是诗人袁子才（1716－1798）的诗。我找到了关于他的注释：“禀赋好，少年老成，官运亨通，多才多艺。”为了让你更好地理解诗，有必要说明一下富裕的中国人就寝前都用香料熏房子。另外，这首诗可能不大适合，但用美代替了繁文缛节。下面就是这首诗：

　 寒夜读书忘却眠，锦衾香尽炉无烟。

　 美人含怒夺灯去，问郎知是几更天？

　 怎么样？这首诗必须细细品味。

　 卡夫卡所找到的有关袁枚的注释并不确切。“禀赋好”指袁枚天资聪慧，这是实情，他“七岁受《大学》、《论语》于史中，并学作诗文。”“少年老成”似应改成“少年得志”，他12岁中了秀才，22岁中了进士，然后被选为翰林院庶吉士。但好景不长，三年后“因习清书不合格”被贬到江南做知县，39岁辞官，从此结束了他的仕宦生涯。因此，他的这种“卑官早退”绝对说不上是“官运亨通”。“多才多艺”似乎也说不上，比较贴切的应当说是“著作等身、独树一帜”。不过，卡夫卡对袁枚的这首诗倒的确一直在细细品味，在以后的一段时间里，他曾在给菲莉斯的信中多次提及这首诗及相关意境。

　 1912年12月4日至5日夜，他写道：“与中国相反，这里是男人想夺走女友的灯。所以，这个男人不会比中国的学究更理智（在中国文学中，对学究的嘲讽和尊敬共存），因为他虽不想让女友在夜里写信，但夜信到的时候，他迫不及待从邮差手里夺过来。”1913年1月13—14日他写道：“我总是在深夜2点左右想起那位中国学者。可惜，可惜唤醒我的不是女友，而是信，是我要写给她的信。”五天后，1月19日他又写道：“最亲爱的，不要低估那位中国妇女的坚强！直到凌晨———我不知道书中是否注明了钟点———她一直躺在床上，灯光令她难以入睡，但她一声不吭躺着，也许试图用目光把学者从书本中拉出来，然而这个可怜的，那么忠实于她的男人没有觉察到这一切。天知道处于什么原因他没有觉察，他根本没有任何理由，以更高一层意义来说，所有理由都听命于她，只听命于她一人。终于她忍不住，把灯从他身边拿开，其实这样做完全正确，有助于他的健康，但愿无损于他的研究工作，加深他们的爱情；这样，一首美丽的诗歌就应运而生了，但归根结底，不过是那个妇人自欺欺人而已。”1月21日他接着写道，这首中国诗对于他们俩“意义很重大”，“最亲爱的，我从未想到这是一首那么可怕的诗！”它向读者敞开大门，也许人们可以随意践踏它、忽略它，人类生活有很多楼层，而眼睛只能看见一个可能，但心里聚集了所有的可能性。你认为呢，最亲爱的？”

　 卡夫卡从多种角度将自己和菲莉斯的关系与中国诗中的“郎”与“美人”的关系进行了对照。卡夫卡作为中国“郎”，一会儿想去夺女友的灯，一会儿又焦急地等待着女友的信；一会儿挑灯拼命写作，一会儿又急不可待地给女友写信；一会赞叹中国“美人”的坚强和爱情，一会儿又认为这一切不过是她在自欺欺人罢了。最后他又觉得这是一首可怕的诗，诗中包含着多种可能性，但是人们通常却只能看到其中的一种可能性。卡夫卡正是通过对中国诗的理解来界定和分析他与菲莉斯之间的关系，而这种关系以后又体现在他的作品中，比如《城堡》里K与弗丽达的那种若即若离的爱情关系。

　 这样一首小小的中国诗，竟然给了卡夫卡如此大的影响和灵感。