歌坛需要歌星,电影院需要影星,球场需要球星,这是一个公理。一个人生活需要运气,一支球队踢球的时候也需要运气,这也是一个公理。
“星”的作用除了为平日里无聊的大众找到一个可以茶余饭后的谈资外,还有一个作用就是在别人需要他的时刻起到他该起的作用———歌星们是在唱片公司需要他们的时候多多出唱片为公司赚钱,球星们是在球队需要他们的时候把该进球踢进去把该扑的球扑出去。青啤队有一个曲波算是球星,于是在他上场后青啤队剑光一闪封住了海狮队的最后一线希望;申花队有一批人都被称为球星,于是申思拔脚怒射兰柯维奇单骑闯关,将京城少侠们的壮志埋在了工体的绿茵之下。
当然有了“星”并不意味着你能得到想要的一切,平安队有很多星———李玮峰、李毅、哈吉,论星质绝不在申花之下,但星光灿烂的平安队却打不开已经没有几颗星了的力帆队大门,因为他们还少了一点运气。运气这个东西最大的好处就是把本来不容易办成的事情变得容易起来,当它出现在球场上时,它会让本来很难进的球变得容易起来而让本来很容易进的球无论如何也打不进去。比如说国安队,算得上球星的王涛、徐云龙在上半场不是将球打在球门上就是打在了守门员怀里,但就是不打进门里;再比如说红塔队,国力队的马科斯与他们的基里亚科夫相比较而言不可同日而语,但这位号称甲A最大牌的外援本轮与运气不沾边,只能看着马科斯的轻轻一击就让自己的所有努力化做了无有。
一支球队如果有球星,那球迷们会为了看你的球星而来;一支球队如果有运气,那球迷们会为了你给他们的意外而来;如果一支球队既没有球星也没有运气,那球迷们又为了什么来看球呢?这个问题倒是应该问问贾秀全,因为八一队既没有既没有球星也没有运气,但他们有他们在甲A中的横行的资本,那就是另类。
另类有很多种,比如长发或者光头,比如朋克,比如行为艺术,但这些都不是八一队的另类,他们的另类更具“后现代”———粗暴。从海埂集训开始,贾秀全率领的八一队就以踢法凶狠而“征服”了甲A各队,以至于没有一个队敢和八一他踢教学赛。到了联赛开始,八一队仍然另类依旧,先是在四川把从来都是打别人的魏大侠给“废”了,而后又和实德队上演了一场红黄牌大战。相信实德队的球员们拖着伤痕累累的身体回到宾馆时,他们一定会觉得柳州的夜晚很恐怖。
两轮之后的甲A,依然有不少的东西可以让我们拿来咀嚼回味,除了球星和运气,还有人开始计算着霍顿什么时候会下课,有人感叹着亨利远远赶不上内波,还有人盯着看台上的那英问她什么时候和高峰结婚,当然还有像我这样的无聊时预测一下八一队下场会得几张黄牌。