一到大西北，我的头脑里立刻涌出两个字——“荒凉”。在茫茫的荒烟大漠，人迹罕至的戈壁沙滩，耸立着这么一座古城关———嘉峪关，使人顿生感慨。站在嘉峪关，曲折悠长的洮南河从它脚下流过，像连绵不断的岁月般悠远；对面的祁连山，山顶白雪皑皑，千年不化的白雪像难以诠释的历史，使人备感神秘和雄奇。
嘉峪关曾是古代丝绸之路的咽喉要道，也是西进中原的关隘，自古即是兵家必争之地。秦代即在此设郡，以后历代均屯兵驻守。我想象这里曾是驼马络绎不绝，商旅相望于道，滚滚如流的丝绸从这座关城向西铺成了欧亚通道……
在嘉峪关古城，面对被风雨剥蚀“天下雄关”的碑石，我伫立许久，历史的沉重感油然而生。从城门（文昌阁）进入关城，整个关城为方形结构，共三进，很像北京古老的四合院，幽深静穆。迎面是光化楼，楼为砖石结构，三层，大门上画有武士门神，和光化楼相连的两边便是望台。这里既可望，又可屯兵，据测整个关城可以屯住15万兵马。在关城的拐角都建有飞檐雕栋的城楼，全部为砖木结构，不仅结构坚固，工艺精湛，而且计算精密。有一座“一砖楼”可为佐证。相传在建造关城的时候，有一名工匠技艺精湛，他计算出了建造整个关城所需的砖数，另一工匠不相信，就悄悄地多加了一块，不料关城造好后就多出了这块砖，后来人们为了纪念那位工匠就造了此楼。
可以想象在沙漠中建造这座宏伟的工程是何等艰难，可以说每一块砖石都背负一个沉重的故事。在光化楼和柔远楼下有处“击石燕鸣”的景点，只要轻轻敲击城墙下的石头，便可听到“啾啾”的燕鸣声。相传，古代有两只恩爱的燕子，巢栖于关城，每天结伴出去觅食。一天狂风大作，两只燕子迷途失散。公燕先归，关门尚开；母燕后到，关门已闭，不能进入，便触城而死。公燕久等不见母燕归来，非常悲痛，不久也抑郁而死。它们死后，精灵不灭，每当天晴气爽，在关城脚下，用两石相击，便可听到哀哀燕叫声……这是一个悲凄的故事，它一下子使我想到戍守边关的将士，有多少对情侣泪别荒漠？有多少个家庭离散戈壁？战争总是以牺牲爱情、亲情、生命这些美好的东西为代价。丝绸之路虽已湮灭，但嘉峪关作为岁月留痕永不泯灭。
我特意请人给我照了一张相，用嘉峪关的苍茫暮色和沉穆旷远作背景，留存一份震撼心灵的记忆。
