才女阿占新作连载 青岛蓝调2 咖啡馆里的戏文
（十五）
朗诵者忽然具备了某种权威，得以将自我放大。
那晚，诗以怀旧的方式侵略了城市
足足过去了十年，但很多人从来不曾忘记。一个仲秋之夜，晚8时，在江西路的“猎人公社”，或婉转或宽阔的声音飘荡起来，随之，高高低低的情绪与往事相遇。朗诵者忽然具备了某种权威，得以将自我放大，并用过往经验为诗歌锻造出新的节奏。
酒吧老板的用意很纯正，他说：我们选择朗诵会，是因其成为了时代符号；我们试图去朗诵，是因为不甘其成为符号。我们选择了不同时期的各个诗人的代表性作品，我们选择了青岛诗人的作品，我们更想纪念一种情结。
不得不承认，很多人用诗开启了最初的人生句式。此后，他们或许缄口不提，或许憎恨不已——生活的现实让他们对诗产生了极大的怀疑和否定。更多的情况下，他们把诗当成生活的奢侈品，安置在高处，偶尔仰望，直到“诗与生活无关”成为口头禅。而那个月残的夜晚，在“猎人公社”，如同邂逅或艳遇一样，大家终于与诗撞了个满怀，不大的场面，座无虚席。
广电系统来了不少大腕。立波，海青，曹平，林非，天然……通过电波，这些耳熟能详的名字和他们的声音常常在城市的上空雕刻着时光。第一首诗是青岛籍作家阿健的《太阳生起的时候》，由广播电台主播傅滨朗诵。接着，曹平朗诵了那首著名的《面潮大海，春暖花开》。青岛籍诗人谢颐城的登台为朗诵会掀起了一个高潮。他站在酒吧模糊的灯光里，用“青普”说：“这是王维的诗，多年前我翻译的。”然后，深呼吸一口，朗诵起来：“孤独地、坐在/幽深的竹林里/弹琴，或者吹吹口哨/竹林深深，没有人知道/也没有人想知道/一轮明月踱来/把银子般的光辉/洒满我的全身。”
想起诗，便想起了年轻。属于诗的高潮在1980年代，1986年至1989年期间，青岛广播电台“度周末”中的“艺海浪花”开始播诵文学作品，让那个年代的文青、艺青、愤青们为之着迷。现在，他们中的一部分就坐在酒吧的高脚蹬上，吸着烟，宽松的衬衣掩饰不掉忧郁的肚腩——那上面堆积着无情的时间。中场之前，酒吧老板老陶登台亮相。老陶说自己的表达能力如同自己的长相一样端不上桌，他请大家打开自己的喉咙。满脸笑意的老陶，就像尼斯酒吧里的那个经常给梵高赊账的法国老爹一样可爱！他为朗诵会的夜晚贡献了啤酒和橙汁，瓶子多的数不过来，估计又要陪钱了。“从前，仲家洼有一间小屋，里面有一群人，不同的面孔，时常变换。小屋的烟气连同酒香，随语言混合出橙黄色的味道。定期的情绪与定期的活动，就是那个特定年代的激情。仲家洼已经消失了，但从那时起，这种情结便停留在了身体的深处。”
老陶眯缝着眼，似乎在为逝去的青春布道。“诗是我的酒，因为贫穷，所以我自己酿制。”
诗，终究不属于大众。名家朗诵完了，诗人朗诵完了，老青年们朗诵完了，台下的观众却鲜有互动。特别是那些年轻的面孔，他们旁观者一样打量着“老青年们”的游戏。他们可能想像不出，对于老青年们来说，当年的诗就像如今的CS、网络、动漫那样，是“酷”的标志。一首诗的背后总有许多具体的经历，凝重的如同章回小说。我跟一个行头哈韩的少年打招呼：“怎么不朗诵一首？”他耸耸肩：“我只会几首英文诗。还是让前辈们尽兴吧。”
那个仲秋的夜晚，诗以怀旧的方式袭击了城市。尽管在物质的天空下，它像流星滑过，但毕竟赢得了注视与喝彩，留下了闪亮的痕迹。
（十六）
咖啡不兑奶也不加糖，却要兑入戏文，这符合我的文艺怪癖。
咖啡馆里的戏文
去咖啡馆的路上，心情摇曳，好像遇到了一些飞鱼，艳丽的，捉摸不定的。那是二十出头的我，画着凌风上扬的眼线，有一副细腰，正急于演绎一切时尚的事物，深深地瞧不起大众。
二十出头的我恰逢90年代中期，那个时候，满城数数，咖啡馆不会超过十家，它们附着在老城的腹腔，灯火明灭。咖啡馆兼顾了酒吧的气质，爵士乐唱出即兴的摇摆，空中飘着洋酒和芝士的味道。泡在里面的有土著，也有港佬，以及三两个老外。土著喜欢说英文，老外会讲中国话，港佬左右兼顾，气氛总是很融洽。
那些年的咖啡馆真干净。没有坐台的，也没有摸奶的。男人们口对口地喝小瓶啤酒，偶尔也会体察一下海明威热爱的杜松子酒。吹牛。竟然还谈艺术。我确实喝了咖啡。在那么深的夜，照常对咖啡不做提防。喝了咖啡的我，眼睛亮闪闪的，发丝亮闪闪的，牙齿亮闪闪的，皮肤亮闪闪的，一切都亮闪闪的，如果现在的我遇到那时的我，也一定会被闪花了眼。
有时候，我会央老板找来当日晚报，在副刊版面翻出刚刚发表的千字小文，来一段标准的朗读——咖啡不兑奶也不加糖，却要兑入戏文，这符合我的文艺怪癖。深呼吸，把腹壁夸张地贴近后脊梁，一张口，就是一个戏剧的自己。
我拿捏着低温的声线，拿捏着语速、停顿和句调。
“黑的是斜的瓦，白的是直的墙，灰的是平铺的天。这是我的江南。”
“任窗外北风呼啸，这里永远都是酒红色的调子，模糊，缓慢，柔软。午夜交错，凌晨来临，仍有人穿着寒风而入，他们不像早起的，他们显然是被昨夜放逐的。”
“夜晚，我在灯下看书，与现实保持着适当的距离，想像着黑夜中那些隐蔽起来的翅膀和蓝色的影子，却一点不想在这欧式老宅里，从欧美传过来的各种后现代语境中获得自娱自乐的方式。我不会在闺房中，在当下盛行的轻松美学中冒险或欢乐。”
……
1997年，我刚刚开始码字。对于文字变成印刷体公开发表这件事怀有莫大的好奇心，在摸索生命出口的同时，也获得了一种虚荣的满足。犹记得当年行文没有女青年的娇嫩清甜，反倒弥漫开丝丝凉气，冷抒情加冷性感，沧桑入骨，似乎一生下来，我便老了。
很多年后，最早的咖啡馆在潮汐涨落中流放，和我的青春一起，几个浪头过后，便倏忽不见了。从此，我只路过，不再推门而入。新城新生的咖啡馆里没有我想要的气味，不是太吵闹就是太直白，老派的调情，他们不懂。
我知道，我的最后一个人生梦想就是在老宅里开一间敞亮的咖啡馆，要么叫“阿占的城堡”，要么叫“阿占的子宫”，除了卖石磨咖啡还卖纸杯蛋糕，当然会有本我图案的恤衫围巾、家居布艺、手绘明信片……。不相识却合眼缘的人走进来，并非一定要买什么，哪怕只是为了走进来看看颜色、摸摸质地、聊聊天气。也有人愿意坐在临窗的位置，浪费着一个又一个的下午，眼前放一杯咖啡，偶尔补充一块蛋糕，他们都是日光动物，不晒月亮不玩夜，所以，我的咖啡馆一定能够在晚上的9点之前打烊。
最好开在老路的末梢。身后是个庭院，有无花果树，以及沿墙壁须臾而上的扁豆和丝瓜，成熟期之前，分别开出紫色黄色的花。通往后院的偏门，猫们出入自由，它们中间必有一个名字比这店的名字叫得更响，更有江湖派头——也许叫王美丽，也许叫王英俊，也许叫王春天。
小富，大美，最好的境界。我不是为了赚钱，我是为了赚一些花钱也买不到的东西。在咖啡涩香与蛋糕的甜香之间画画，偶尔写一点不再发表的文字，这些文字会与我一起丢进坟墓。
【作者简介】
阿占，本名王占筠，毕业于苏州大学艺术学院，多年来边写边画，文图映衬的形式充满了精神的尖叫。著书《一打风花雪月》、《青岛蓝调1、2》、《靡生活 乱房间》、《设计生活》等多部，多次举办个人画展，为国内多家杂志的签约插画师并开辟专栏，艺术市集阿占art shop 创建人。
实体书店购买签名版 嘉木美术馆（安徽路16号》、良友书坊（安徽路5号）、阿占artshop（香港中路132号）、青岛书城
