城中村渐消失民工被搬离:我还是回家种地(图)

    每天清晨5点，55岁的李庆学就会从中韩租住的“家”里出发，步行两三分钟来到株洲路上的零工市场等活，晚上7点左右，他会从城市的某一角回家。这样固定的生活，老李不知还能过多久，他随身揣了一张9月份的旧报纸，上面写着：崂山区张村河沿岸16个社区的村庄改造已全面启动，其中包括中韩片区涉及的中韩、东韩等4个社区。如今东韩已拆除完毕，中韩什么时候开始尚不得知，但老李感觉“搬家的日子不远了”。

    来青岛打零工7年，老李已搬家4次，先后在错埠岭、浮山后、河西、东韩住过，随着这些区域的拆迁改造，老李的打工生活距离市区越来越远。如今的中韩聚集了数千名像老李这样的打工者，即将到来的拆迁，将让他们失去栖身之地，并且被迫作出选择——另寻更偏远的住处，或者返乡。

    最后的城中村住处

    11月29日，东韩社区拆迁后大片的瓦砾堆上，几名扛着大锤的拾荒者，在风沙中用力砸着混凝土中的钢筋，大片的建筑垃圾一眼望不到边。一街之隔的中韩社区最繁华的“商业街”上，一如往昔的热闹，各家服装店搬出的大喇叭里，唱着不同曲调的劲歌，吸引着街头三三两两走过的年轻人。

    走在这里，你可以明显感觉到这里有一种与城市完全不同的乡土味。街头杂乱的店铺里，充斥着大量的 “低价超市”，销售二三十元钱的电热毯、电暖器；街头上行走的人群中，无论是染成一头夸张黄发的年轻人还是街头靠活的摩的司机，也只有在小县城才能看到。

    中韩原有的居民早已纷纷搬离，最近的就住在“商业街”南侧的楼房内，这里有物业、防盗门，与街北侧的平房区，宛若两个世界。中韩，已经是市区内农民工居住最为密集的地方，这里聚集了全国各地约四五千名打工者，他们主要从事建筑、装修、加工、环卫等工作，因为以打零工为主，这些人只有自寻住处。虽然收入比固定上班的打工者高，但节省依然是他们生活中的第一要求，中韩这个交通便利、房屋租金便宜的地方，对他们来说是市区内最后的租房处。

    中韩的平房，每月租金从一两百到四五百都有，这样的价格对这些打工者来说，是能够承受的，有的甚至可以一家三口住在一起。街头的小店里，39元一条的牛仔裤看上去样式还不错，街头的劳保用品摊位上，也可以让他们买到需要的劳动工具，就连街头随处可见的手机通讯店里，卖的最好的也是“思乡卡”，时间久了，中韩也在根据他们的需要而做出改变。

    不断膨胀的村落

    邻近的东韩社区的拆迁，看上去与中韩并没有什么关联，生活在这里的本地人、外地人依然如昨日一般在街上擦肩而过。可当你走进“商业街”北侧一条条狭窄的巷子里时，才会发现拆迁已经带热中韩租房市场的行情，原先每月130元就能租到的房子，现在已经悄然涨至180元。即便这样，街头巷尾的墙壁上，依然随处可见手写的“求租房”的小广告。

    中韩的房子为什么这么抢手？原来在中韩北边株洲路上一家饮料厂外，就有全市最大的零工市场，每天从清晨五六点钟开始，会有市内各区及即墨、城阳的雇主来这里找零工，有的需要凭力气搬货，有的需要电焊技术，总之当天就能结的工资，每天都吸引四五千名打工者在此聚集。在这里你可以经常看到这样一幅画面，一辆轿车带着小卡车停下后，“嗡”的一声就有上百名打工者上前询问“干什么活”“工资多少”，如果价钱合适，打工者就会争先恐后地登上小卡车后厢，开始了一天的工作。

    为了找工作方便，大量外来务工者，不断涌入中韩这个不大的村落。中韩在近几年里也不断“膨胀”，数千租房者，租住在房东私自搭建的平房里，有的房子甚至在河沟上搭建，村落里随处可见新修的水泥墙，它们和老房子斑驳的外墙形成鲜明的对比。

    对于当地居民来说，即将到来的拆迁意味着从平房搬入有双气的楼房，意味着家里增加了一笔不小的财富，而对于居住在村庄内的流动人口来说，村庄城市化的改造则需要他们在另找租住地和回家种地中做出选择，虽然这一天即将发生，但他们中的大多数人还没有答案。