2006年2月23日,对邹平县焦桥镇义和村的父老乡亲来讲,尤其对王志花一家人而言是一个令他们震惊、意外、悲喜交加的日子,因为这天,一个远离他们记忆或视野四十多年的“魂”在两位义薄云天的老乡的护送下又回到了他们中间,他就是本文的主人公,66岁的王志忠。
一“点”之差
羞愤出走
大约是在“三年自然灾害”刚过的1964年,山东省邹平县焦桥镇义和村还是一个十年九涝的村庄。
王志忠的父亲王立德是一名聋哑人,写一手好字。王立德的妻子有点呆滞,儿女中二儿子也是智障,但王立德同时又是自豪的,大儿子王志忠不仅人聪明帅气,而且还是村里为数不多的高中毕业生。这样一个五口之家(当时王志忠小妹妹尚未出生),让王立德对大儿子充满了期待。王志忠太理解父亲的心思,因此内心承受的压力也更大,但外表看起来却也一副踌躇满志的样子,只是对人对事处处提防。不幸也许恰恰因为这种环境和心态而起,作为村里的保管员,王志忠一次记账时因为点错了一个小数点而被队长责骂后,他的心理防线崩溃了,经过一番争吵,他就悄悄地在村里人眼前消失了。原本有一线希望的家庭一下子陷入了瘫痪状态。
王志忠一去40年,音信全无,全村老少几乎没有人认为他还活在人世。
他乡遇老乡
相亲一家人
感觉受到羞辱与惊吓的王志忠哪儿去了?没人知道他竟然闯了关东,一头扎进黑龙江省牡丹江市。在这座陌生的城市里,虽然他的精神已异于常人,但遗传的智慧和所学的文化还是在他身上发挥了奇效:他凭记忆找到了本镇一名老乡——复员后在牡丹江工作的高光根。此时,已有七口人的老高家,生活也相当窘迫,但山东人特有的侠义豪爽令他不假思索地敞开了怀抱:兄弟,有老哥一口就有你的,在这住下,找个活干饿不死,到时候我帮你寻个媳妇成个家。
话说了也做了,但憨厚的高光根有所不知的是,这时候的王志忠思维方式和行为举止已经不是完整意义上的正常人了。高光根帮他入队,想先有个落脚地再办户口,王志忠却不辞而别;高光根弄来砖瓦、水泥、窗户帮王志忠盖房,出钱让王志忠批发蔬菜做个小买卖,王志忠却自己跑到林场贩木材,被人当盲流扣押后遣返。在王志忠这段游击队员一样的生活时期里,高光根40岁出头就送走了结发妻子,高光根成了不折不扣的“高光棍”,独自带着五个孩子,可想而知这日子该有多艰难。但就是这样,老高对王志忠的帮助不仅没有停下,并且让孩子们认了王志忠做舅舅,把救助王志忠的任务传递到孩子们手中、教诲到孩子们心中!
半夜三更,一身泥水的舅舅不知从哪里冒了出来,孩子们二话不说就热汤热水伺候着,舅舅没换洗衣服,孩子们争先恐后拿自己的给他穿,好在王志忠身材瘦小、更不在乎,有吃有穿,有大哥,有外甥,也活得自在潇洒、乐不思蜀了。
4000里护送
返回家乡
时光在不知不觉中进入到2006年,高光根70岁了,王志忠也66岁了。1月3日这天,一个消息传来,王志忠打工时煤气中毒住进了医院。老高赶忙和小儿子赶到医院。此时的王志忠虽然刚脱离危险,但已变得目光呆滞,语言迟钝含糊不清,更为严重的是大小便失禁。
没钱,咱可以掏,可让70岁的老高再护理王志忠实在是心有余力不足了。看着王志忠无助地蜷缩在病床上,那双熟悉的眼睛中透露出的悲凄,高光根的小儿子高立新忍不住了:“爸,舅交给我了。”
从病床接到家里,这个下岗离异、独自带着一个女儿,为贴家用一直在南方打工的汉子,没有一句怨言,就甩下一句大实话:“俺舅从小抱过我,俺爸咋做的,俺都记在心里了。”
王志忠大小便失禁,高立新给他扒下脏的衣服,洗干净身子换上干净的,再做清理……王志忠时而糊涂、时而清醒、时而烦躁,高立新始终像亲儿子一样伺候着他。
终于有一天清醒的王志忠表达了内心深处的愿望:想回家!这消息对高家父子而言,虽然是一种解脱,但也真的难以割舍,因为他们也在通过当地媒体打探着在本市找一处能收留王志忠的地方,但王志忠一无户籍、二无身份,解决起来难度很大。经过一番商量,就有了本文开头的一幕:一天一夜高光根父子4000里护送王志忠返回家乡。
老父离世前
不停写“忠”字
家里人对王志忠的归来可谓感情复杂,尤其是大妹王志花。多少个夜晚她以泪洗面,心里呼唤着大哥,可大哥恰恰在家里最需要他时离家而走,把生活的艰辛压在自己弱小的肩上;小妹王志红,哥哥出走时,她还没有来到这世间,但从一年前开始,哥哥的传说就像一个巨大的阴影压在她的心里。就在四个月前,85岁的老父亲刚刚离世,临走不断地、一个又一个地写“忠”字,他在想儿子,他久久合不上眼啊!
焦桥镇领导听到这离奇的故事后大为感叹,造化弄人,决不能让历史的悲剧再继续下去,他们连夜召开会议进行详细部署:第一步,先认亲。认亲的过程看似简单,其实很复杂,家里人感情一时转不过弯,就派村里老人去,老支书义不容辞亲自前往,儿时的玩伴一眼就认出了,没错,就是王志忠。第二步:安置。前事不可追,明日尚可待,家里人更要照顾好。一番紧锣密鼓安排后,连同王志忠那智障的弟弟一道被安排进镇敬老院。同样是这难忘的日子,牡丹江民政局方面传来消息,特批王志忠进牡丹江市敬老院。(完)
责任编辑:屠筱茵