逝者：王秀兰终年：82岁12月4日故去

    今年12月4日，零下5℃，北风“呼呼”地敲打着窗户，王秀兰缓慢地睁开双眼，“天冷了。”岛城入冬以来的第一场寒流，带走了最后的暖意，也带走了王秀兰。

    王秀兰是厂里有名的“女铁人”，家里墙上挂的镜子隐 约还可以看到“1962年先进个人”的字样。1975年退休后，“女铁人”变成了“闲人”，老太太心里发慌，主动到居委会当上“楼长”。

    22户人家，水费、电费、卫生费，一个老太太成天楼上楼下地跑，公用厕所的卫生她也一肩挑。下水道堵了，70多岁的老人照掏不误。每天早晨，垃圾车的音乐声就是老太太的“上课铃”，她要把垃圾车留下的杂物打扫干净，这一扫就是三十年。儿女们嫌她多管闲事，她却自有一番道理：“大家都很忙，再说我这也是锻炼身体。”

    老太太管“闲事”不止这一桩，上世纪八十年代末期，女儿带她到北京旅游。每天一大早，老太太都把招待所整栋楼的楼道打扫一遍。一天上午，女儿突然发现妈妈不见了。9点多，老太太一脸汗水地回来了：“隔壁那个来北京看病的母女俩今天回老家，东西太多拿不动，我帮她抱着孩子，送到火车站，还给了她十块钱。”说完老太太像个做错事的孩子低下了头。60多岁的老人，8里路，还抱着一个4岁的孩子，女儿惊叹于妈妈的爱心。

    “楼里邻居谁没吃过老太太的野菜包子和粽子？”楼里邻居提起王秀兰都竖起大拇指。春天，老太太白天上山挖荠菜，晚上回家包包子，自己还没尝尝什么味，先给每家送两个。端午节，光是包粽子的大米就50斤。“每次送粽子时，她还要叮嘱吃完了再到家里来拿。”隔壁李阿姨满眼是泪。

    老太太很小就成了孤儿，不知道自己是哪天出生的。因为喜欢冬天，报户口时老人自作主张，12月22日吧。“我们已经安排好了，当天要把生日蛋糕送到病床前，为她过第一个生日，可没想到老太太竟然走了！”儿女们遗憾地说。许芳