2005年4月10日，上午8时44分。上海华山医院，陈逸飞突然去世。

    竟是真的。

    突如其来的真实，猝不及防地敲在心尖：59岁的他，一直以来还雄心勃勃地想干那多“漂亮”的事，怎么说走就走了？

    时代给陈逸飞贴上了太多的 标签：著名画家、导演、成功的财富人士、时尚先锋……而他，对自己的定位只有一个：视觉艺术家。

    “虽然我做的事情看似千变万化，其实……我所涉足的每个领域都是鼓励生活的艺术化和精致化。”他这样解释自己作为“视觉艺术家”的涵义。斯人已逝，再回味这话时不由一声长叹：这个男人，这个才气纵横，一生追求完美的上海男人啊……

    当他以独到的工笔油画，奠定自己在世界范围内的艺术家名声，一曲“浔阳遗韵”所透出的“强烈的怀旧气息，弥漫其中的沉静与静寂氛围”，将一个“浪漫的写实主义者”所追求的完美，纤毫毕现地笼罩于艳丽的油彩中———不知此时，画中那长萧漫吹的古典女子，奏出的可是一曲戚戚哀歌？

    当他罕见地以PVC透明塑料，充气包装国内首套可做枕头的《逸飞视觉》丛书，试图将世界各地的经典画面，以最精彩的形式介绍给我们，他说，“我希望引导国内图书出版水平，以后能尽量少从国外买书”。言犹在耳，谁能想到，这种理想主义所驱动的完美气质，以及这种完美气质所驱动的强大创造力，在今天，竟戛然而止。

    当他作为电影《理发师》的导演，连最细小的道具也要亲自选定，不允许演员以假耳环或假戒指“欺骗”观众，并最终因连续几天的不休不眠致病住院，我们真的理解了他对这部持续操劳达三年的电影的憧憬：“我希望这是一部很有‘气质’的电影，能够吸引观众一直坐下看完，并且能够有所回味。这部片子是我留给自己一生的……”

    陈逸飞怎会想到，他突然终结的“一生”，已不能完成他要留给观众和自己的完美电影！

    一段残片，竟成绝唱。这个上海滩温文儒雅，才华横溢的男人；这个曾因以艺术家身份从事模特、网站、媒体、美食等行业而备受争议的男人；这个曾因固执于“完美”而与合作好友毅然断交的男人；这个曾因频繁换角而引来“炒作”指责的男人……这个如此成功，如此洒脱的男人，就这样以令人吃惊的速度，丢给我们一个诀别的背影。

    这足以使任何一张曾经议论滔滔的口，沉默。

    这足以使任何一颗曾经苛责不断的心，沉默。

    让我们为他突然的离去，在完美的追逐中划下的一个永远的缺口，轻轻叹息。小非