有一阵子，喜欢哼哼那首《算你狠》。看完安顿的小说《因为爱你才害你》，我不哼哼了———这世界上还有比写小说的人更狠的吗？

    不知道别人怎么读小说，我就是看故事。在我看来，小说有两种，一种是好看的故事，一种是不好看的故事。好看的故事有诚意，不好看的正相反。安 顿这本小说，应该属于前一种。

    故事挺简单。主人公“安顿”创办的“安顿女性网”遭到破坏，负责人严密失踪。按照严密留下的蛛丝马迹寻访到每个与网站有关的人，大家讲述的严密都不相同。这已经够让人生气了。没想到严密还给“安顿”的家人顺手搞了点儿破坏。“安顿”得知严密将组织网友聚会，在聚会处堵截。接着，两个人在街头殴斗，双双被公安局羁押。审讯过程中，“安顿”见到严密的丈夫高深，听到关于严密身世的又一个版本。再然后，严密主动找到“安顿”，讲述自己的经历和对网站实施欺诈的动机。“安顿”因此放弃上法庭。概括起来就是两句话，前半本书写“谁骗了安顿”，就像小说的英文标题《谁是说谎者》；后半本书，写骗子自述，也就是“我骗了安顿”。好比日常生活中两个人的对话：“谁？”“我！”听见这声“我”，就算有结果。

    有意思的是故事的叙述过程，也就是“安顿”追寻严密真实身份的过程。有人说她是好姑娘，家庭幸福、父母和谐，有人说她是一个严重的抑郁症患者；她一会儿有姐姐，一会儿是独生女；有时候她是研究生毕业的高级白领，有时候她是挣扎在底层的小推销员……严密到了故事的最后仍然在微笑：“你怎么知道我现在告诉你的一切就一定是真的？”故事到这里结束了，恐怖的感觉却无处不在了。一个人，一个你认识的人，你自以为了解的人，你可能会真心信任的人，她究竟是谁？她究竟是一个什么样的人？你能理直气壮地回答吗？这样的问题不仅仅是在这个故事中恶狠狠地提出来，更重要的是它带着咄咄逼人的气息从故事里走出来，直截了当地扔给你。你身边的任何一个人，都有可能戴着面具、扮演着不同的角色，你看见的、你信任的、你喜欢的、你厌恶的一个人，最终都可能只是这个人所扮演的角色之一罢了。包括你自己，你有几张脸？哪一张是真的？这么一问自己，生活就变得残酷起来，这本书就不能看了。

    这个故事让我想起一个已经死了好多年的人———福尔摩斯。福尔摩斯参与每一个案件的侦破过程，就像玩拼图，把一个个线索拼接起来，最终追究到真相。他是多么幸运！而在现实中，可怜的是我们这些和“安顿”一样的人———我们以为看见了“真相”，其实那不过是人家比较愿意给你展示的冰山一角。你看见了一个人的第八张脸，不过，可能这张脸也是假的。