|
口述 胡旭洪 整理 任为新
别人都叫我胡董——胡董胡董,什么都不懂,够难听的。但你不要说,世界上有许多事情,都是由戆陀(愣头愣脑的人)办成的,聪明人想得太多,犹犹豫豫的,机会反而被拖沓。
正儿八经地说,我现在是杭州二中树兰实验学校的董事长,以前是余杭虹南学校
的校长和董事长,去年杭二中和我校联合办学,他们注入管理人员、教师和品牌资源,我注入资金,成立了现在的这所学校。另外,我在乐清还有一所独资学校,乐清虹南中学,规模也不小,占地六十亩,有二十六个班。
常有人问我:胡董,你的身价是多少啊?我这样告诉他们:往多处说,我有两所学校——光是在二中树兰的一期工程中,就投入了八千万元的资金。往少处说,我在银行的存款不比你多。我月工资五千元,女儿要读书、外面要应酬,自己也要开销,日子过得紧巴巴的……
不说钱了,说钱俗,我还是说说我的四个欲望吧。四个欲望的来历是这样的:九四年,我到杭州大学教育系读书,听老师介绍,美国有个心理学家叫斯蒂文的,说男人生来就有十五种欲望。十五种太多了,我嫌烦,只记里面的四种——好奇心、力量、家室、秩序。当时听了我就心里咯噔一下,觉得很有道理,和我的人生,差不多都能一一对得上号……
第一种欲望——好奇心
好奇心让我赚了六百万元、花了六千万元。我心里痒痒的是,如果到陌生的领域去发展,那多有意思
我本来是搞预算的,如果安眈,到老了会是个有板有眼的工程师。但我好奇心重,上世纪九十年代初,乐清建筑业兴起,我也去凑热闹,还成立了一个公司。那时候搞建筑的钱真是好赚,刨地基就是刨金矿,没出几年,我就有了六百万的家底。
本来吧,一直做下去,房地产还可以做大,山珍海味啊、别墅啊、名车啊,享受就是了。但我不愿做这样的人,我想看看自己还有什么潜能。正好乐清有人搞民办学校,我一听就来劲,老百姓也可以办学——对个人是事业,对社会是福利,武训办学,是流传了多少年的美谈啊?我为什么不试试?
说起来很惭愧,一九九三年的时候,我才二十六岁,对于学校管理的了解不比一个中学生多,只知道一所学校有三个人最重要:一个是班主任,一个是校长,还有一个就是门卫。
我去虹桥镇打探情况的时候,有个副镇长说,办学校是很难的,拿我们公办的来说,建校舍国家投入几千万元,每年政府还要贴补几百万元,人力物力不计其数,办成的学校升学率上不去,还挨老百姓骂,你个人办学,砸钱搞笑啊?
我不砸钱也不搞笑,我要办学。像是凭直觉,我总觉得自己能行,回来就着手准备。
一算计,钱不够,就拖了几个朋友来合资。报批时,几个一起去的。一了解,办学和一般的投资有区别——办砸了亏本不说,办好了,也不能变成股份制,不能分成图回报。
几个朋友一听就走人:只有投入,没有产出,这叫什么生意?
朋友一走,一半资金也跟着跑了。但我不放弃,继续要求审批土地和各种手续。我办手续的时候,我和镇干部的对话是这样的:“办什么学校?”“民办高中。”“今年造房,什么时候开学?”“今年造房,今年开学。”“准备招多少人?”“今年四十五,明年四百五。”镇干部笑了,说:“你还是把今年的四十五对付了再说——这四十五里面有一个考上大学,我就服你!”
当时我们乐清的升学率很低,最好的公办学校上高考分数线的也就百分之十。我说没问题,考上一个我问你要酒喝。
批文一下来,我就把摊子铺开了。建校舍对我不是问题——巴掌心里长胡子,老手了。朋友多,路也多,三下五除二就把火柴盒搭起来了。
对我来说,困难的是招生。俗话说,树起招军旗,自有吃粮人。校舍造好了,愣是没人理睬——原来家长不买民办学校的账,总以为我们是赚钱的买卖,教学质量不好,会耽误孩子。我后来的办法是,花本钱找最好的老师——他们不认我,但是认这些老师啊,有这些老师在,他们就放心。
一九九三年是第一年,我如期招满了四十五人——我还有标准,不是谁都可以进。有个家长,朋友介绍来的,我对他孩子考了考,觉得离要求太远,没有收,他还很吃惊:“我交钱啊,要多少你说,你民办学校不就是见钱门开的吗?”
我说这成语叫“见钱眼开”,不是“见钱门开”。你的孩子不合要求,对你的钱,我们眼不开,门也不开。
生源把好关,老师们也都很认真。我任校长兼董事,在学校忙到两头黑,我们的学校办得有模有样。
一晃眼,高考就来了,结果这四十五人里面,考上了八个,上线率列全乐清第二名。
我跑去找镇干部,我不是找他们要酒喝,我是去请他们喝酒的。
叫花子放炮仗,好歹有点名气了,接下来我再接再励,办学办得很顺手,后来简直一发不可收拾。每年八九月份开学前后,我如果在家里,门槛让人踏破。如果在外面,鞋帮子让人踩破。四年之后,我的虹南学校就有了二十六个班级,师生人数一千三百多。而这前前后后,我投进去的钱——原先的家底、后来赚的、朋友借的、银行贷的——大概有六千多万元。
乐清的办学风风火火,但我是个猢狲调龙灯的人,事情熟手了就想换新鲜——这时候我心里痒痒的是,如果到陌生的地方去发展,那多有意思?就这样,我就到你们余杭来了。七凑八凑地又凑起了八千多万元,和杭州二中联手,办成了二中树兰实验学校。我家里人都反对,说我瞎折腾,他们不知道,都是好奇心惹的祸啊!
第二种欲望——家室
对于家室、对于亲情的欲望,按弗洛伊德的说法,是所有欲望中的老大
我算是创了点事业的人,但这几年是如何过来的,只有自己知道。我经历的辛苦、所受的委屈,用句老话就是“打落牙齿和血吞”。但结果,我落了个什么下场呢,不要说别人隔皮隔肉,就是自己的家人也不理解。因为把热情都放到工作上来了,一个人常年在外打拼,难得回家,家里人就会误解——其实人在外,我心总系着家里,但我的一颗心不够分啊。
我和我太太分居已经六年了——我是个好人,她也是。我没有做什么对不起他的事情,她也没做,但我们的感情就是越来越疏远,趋势大概是劳燕分飞。照理说,夫妻是一根藤上的两片叶子,互相熟透了,不用吭声,就知道对方心里的想法,但这观点实际上很幼稚。
有一次,一个朋友和我说了一件事情,说一个女人,嫁给了鞋匠,她特别喜欢穿他做的鞋,穿上了就不愿意脱下来。但后来的情况是,她胖了,鞋嫌小了,但丈夫做的东西总是一成不变。结果她到别处去找合脚的鞋,最后鞋找到了,人也不回来了……我听了,先是笑,后来是叹气。
真的,婚姻不是国库券﹐你得不断投资才能保值。外行的人看我整天衣服光鲜、开着轿车逛来逛去,轻松得很,其实我的精神压力非常大。办学比不得办工厂,只要做产品就行。一点小疏忽,都可能捅出大娄子。前段时间,我有个朋友,民办学校的校长,因为一个女生和同学吵架,离校出走,失踪了十几天后,家长那个闹啊,就差在学校里放火了。后来孩子回来了,校领导还登门拜访道歉,但家长还是不依不饶,说是学校失职,将我朋友告上法庭。法官锤子一敲,说被告是未成年人,学校有管理的义务,孩子轻易离开学校,就是学校的失职,结果判赔一万八。
要我说这是不幸中的万幸——如果孩子真的失踪了,学校倒了,校长也吃不了兜着走。在这样的问题上,我们是受歧视的——公办的出点事,家长啊社会啊都会理解,但落到我们头上,就不会那么简单。
我的心理负担很重,唯一能够让我放松的就是和女儿在一起的时候。我有个女儿,在读中学,寄宿的。我女儿很乖,总是默默地听人说话,默默地笑,所以到现在,她班里还没人知道她爸爸是个老板。每到周末,她本来可以叫个车回来,但我要自己去接,无论当天有什么事。接回来了,本来可以到酒店去吃或者请厨师来烧,但我总亲自给女儿熬粥煮饭。我笨手笨脚,厨艺很一般,但女儿喜欢吃我的菜,我看她吃也高兴,这有家的气氛啊!
女儿睡了,我回到自己的房间,又成了一个人,继续我的单身生活。
单身也有好处——凡事只需准备一份,当然痛苦也很完整,无法分割与人。
第三种欲望——秩序
对秩序和公平的欲望,凡是想干一番事业的人,都非常强烈
现在社会对我们民办学校有“四论”:一是“多余论”,现在公办学校都吃不饱,还办民办学校干什么?二是“冲击论”,认为我们冲击了公办学校,影响了正规的教育发展模式;三是“营利论”,认为老板办学校,除了图发财还有什么?四是“怀疑论”,总怀疑我们的旗帜能打多久。现在尽管也出台了《社会力量办学条例》等法规,但在实践过程中,问题还很多——例如,民办学校开一个招生会,要经过多方批准,否则就没人敢参加。有的地方甚至规定,学生到民办学校就读,不算升学率。我有个朋友,是在外地办民办高校的,前几天在电话里向我发牢骚,说假期临近,他这个做校长的就为学生的火车票着急。“国家规定,学生回家可以享受火车票半价的优惠;但是我的学生在火车站就是买不到半价票!”
再说个笑话,连我们的太太都觉得不公平——就是离婚,也不如别的企业家太太那样能够得到实惠。我有个老乡,准备离婚。本来双方沟通好了,给孩子留下后路,走一趟法院就是了。但他是个民办校长啊,经委托评估,该学校的房产、汽车等价值近六千万元,一审时认定为夫妻共同财产而进行了分割。但后来有关部门说,办学积累的财产应归国家所有,原判认定是有误的,结果这事情一直拖,拖到后来,夫妻两人说,不离了,麻烦死了。
现在?现在两人还是夫妻啊,但是没有感情,过的是“相敬如冰”的日子,够惨的!当然,我们搞民办的自己也有问题,比如有的民办学校招生宣传天花乱坠,实际情况出入很大。还有的为了喊得响,不惜重金聘名人为学校的“名誉××”,但这些人很少露面,学校大门朝哪开都不知道。上回一个同仁说,他的学校刚完成新生报名,一个宿舍的学生突然集体退学去了另一所学校。后来才知道,竞争对手派“间谍”公关,最后把整个宿舍的学生全部挖走。搞民办的,本来就步履维艰,这种做法,就是“一颗老鼠屎弄坏一锅汤”。
但无论如何,我对未来都充满信心。今年西湖博览会期间,联合国教科文组织亚太地区教育局在杭州召开了《民办教育发展——革新国际研讨会》,我有幸被邀出席,还作了《论名校与民校》的报告,现场反响很好。今年十月份,在杭州市基础教育会议上,王国平书记对我们树兰学校作了充分的肯定,说我们在短短的一年里创出了成绩。平心而论,假如没有市教育局、余杭区领导的大力支持,我也不可能在短短一年里取得这样的成绩。
你说我现在自我感觉不错?也是,也不完全是,实话告诉你吧,我今年37岁,我还远远没有完成我自己。
我们是通过大批判的途径知道武训其人的。我们被组织观看由一代影星赵丹与黄宗英演绎的电影《武训传》,片中的台词“我办义学,办义学……”,被分贝高出几倍的、铿锵有力的批判语所淹没。随之,我们中断了学业,离开了学校……
武训是清代人,一生不娶妻、不置家,以行乞所得钱款办了好几处义学,其精神为历代所称颂。《世界教育辞典》关于武训的词条中,称其为“平民教育家”。今天我们有很多人先富起来了。在掘到了第一桶金之后,选择做什么,很能说明一个人的志趣和志向。
选择什么是个人的自由,但假如他选择教育,我们有足够的理由向他表示敬意。因为在文盲比例仍然较高的当代中国,教育能否普及与兴盛仍然是一件关乎国运的大事。
特约编辑:淡淡如菊
|