那年，我在海军旅顺基地后勤部工作，距过年只有几天了，领导批准我回湖南老家过年。我离开旅顺口，归心似箭，爬上大连经北京至广州的列车，在水泄不通的车厢中找到公厕旁的一个插脚的地方，一直站到沈阳站才找到一个座位。

　 那时在北京换车不需要签证，我不知情，排了足足三个小时，轮到我签证时，各车次都满员。离队时行色匆匆，没带任何证件，投宿无门，忽然想起自己是人民海军报的通讯员，就直奔报社，自报家门，从未见过面的报社领导亲切地把我安置到招待所住下。

　 第三天，登上火车坐到长沙，我想，这下可以赶在年前回家了。到长沙后，表弟托人为我买到一盒罐头，这在当时是十分稀有的东西，然后我们去买长途汽车票。长沙到邵东的路不通，被雨水冲断，正在抢修。买到邵阳的票，车已满员。在众多旅客的要求下，铁路局同意增发三节闷罐车厢，于是我高兴地爬上只有一盏煤油灯照明的闷罐中。那时，到湘乡县城的铁路路况很差，不具备客运条件。火车在车轨上东倒西歪地爬行，走走停停，走了一天时间才到湘乡县城。送客的车早就没有了，只有几个敞蓬货架车在等待我们，票价贵得吓人。我顾不了许多，爬上车后，我的一颗心才落了地。

　 在距家还有三里的地方，我下了车。那已是大年三十深夜九点了。可是我没有疲倦，浑身兴奋，高兴地就像盼过年的小孩，提着简陋的行装，走过田埂，穿过木桥，直奔那所破旧的土屋。当我破门而入时，我那9岁的儿子和3岁的女儿正紧偎在我爱人的怀里，眼巴巴地盯着生产队发给每户的三两猪肉。我一阵心酸，眼泪快出来了，咽声说：“孩子们，爸爸回来和你们一起过年了。”他们三人先是一愣，然后争相抱着我号啕大哭起来。

　 历经艰辛，全家团圆了，我和家人流着欢乐的泪水迎接1960年的春节。姚宾