

生活变奏

王开林

假如生活欺骗了你

一位姓周的朋友最是心直口快,他的杂文笔锋犀利。他是某杂志社的编辑,工作很轻松,业余时间便去广播电视大学兼写作课,一兼就是五年。他对我说:“不是吹牛,我改善写作课,真还动了不少脑筋,下了一番工夫,收效十分显著。有一回,我出了道作文题,名为《假如生活欺骗了你》,让学生说实话,笔头子不用遮盖藏唱高调。当时,我的确有点好奇,想知道这些二十多岁的年轻人脑子里成天都忧虑些什么烦恼些什么。”“他们真就上了你的钩,中了你的招,入了你的套?”他的话刚开了个头,我就产生了浓厚的兴趣。

“正如我所预料的那样,各种答案全浮出了水面,各人说各人的话,很少雷同。总的来说,他们多数人都写出了内心深处真实想法,从很容易看到,这一代人活得远不如我先前想像的那么阳光灿烂。有一位男生这样写道:‘在我的生活中,已没有‘假如’这两

个字的立足之地,它不敢再在我面前招摇撞骗。我高中毕业后,社会便以最不友好的方式对待我,找不到称心如意的职业,处处感到手头无银,办事不灵,我的生活才刚刚开始,它就给了我八辈子都用不完不完的教训。’有位女生则笔锋婉转地写道:‘我是个胆小的人,遭到生活的欺骗,那是多么严重的事情啊!我受得了吗?我有一位同学学,高考落榜后想到自杀,我还变着法子安慰她。很奇怪,她觉得自己受了命运的捉弄,而我只是觉得有点难受,这是不是,我的承受力还可以?我拿不准,生活欺骗我到什么程度,我才会痛哭一场。’有位男生则在表面的潇洒中暗藏了一份无奈,他是这样写的:‘我认为生活是一盘棋,我仿佛是棋枰上一枚小小的卒子,只许前进,不许后退,舍了老命往前拱,拱过了河,未必幸运,做了炮灰,也只能认命。就这样拼了。’也有的人故作强者之论:‘假如生活

胆敢欺骗我,那它就值得领教我拳头的厉害,看它鼻子硬,还是我的拳头硬!总之,要做到两清,它不欠我,我不欠它。’也有语不惊人死不休的:‘假如生活欺骗了我这真诚的人,我才无所谓呢,因为那是它的损失,而不是我的损失。’也有人大度为怀:‘假如生活欺骗了我,我就去吃一顿好的,先别亏待了自己。就算我不能发财吧,至少我还能发福!’”

“他们独抒性灵的文字中充满了苦闷和焦虑,我读了,心情越来越沉重。我让他们倾吐了一番,仅此而已,却提不出多少宝贵意见,开不出疗效显著的药方。我只好将普希金的那首诗在课堂上朗诵一遍:‘假如生活欺骗了你/不要心焦,不要烦恼/阴郁的日子里要心平气和/想念吧,那快乐的日子就会来到//心儿会在未来变得活跃/尽管现在那么无聊/一切都如云烟,一切都会过去/那过去了的,却又使你感到美好。’我朗诵完之后,

全班学生静寂无声,只有前排一位学生对我说:‘这首诗能安慰我五分钟,可生活严酷的考验不知有多少年,更何况普希金被生活欺骗后,他选择了决斗,结果被丹特士一枪给摺倒了。他都不能说服自己,又如何能够说服别人?’这位学生的话让我无言以对。”

听了老周的述说,我内心顿时生出凉飕飕的感觉。诚然,“假如生活欺骗了你”这句话中的“假如”二字纯属多余,生活随时都可能欺骗你,使你力气白费,心血白流,令你美梦成空,好事难圆。对此,你该怎么办?究竟是怨天尤人,从此自暴自弃,还是重整旗鼓,力图东山再起?“即使生命就在下一刻停钟,我也不会说完了,生活欺骗了我,我们之间不能就此罢休!”你若能说出这样的硬话,便不再是弱者。别忘了孔夫子的那句名言,“朝闻道,夕死可矣”,同样,你向生活宣战,任何时候都不算太迟。

一个再简单不过的故事。神秘而凄美的一场悲剧,克里斯蒂娜原本是歌剧院默默无闻的小演员,一个偶然的的机会,她顶替剧院生病的首席女演员上台演唱,她那天使般美妙的歌声立刻被观众喜爱,旋即她便成为了巴黎歌剧院的新宠。克里斯蒂娜所以如此出类拔萃,除了她歌唱的天赋,还因为一位神秘的老师始终在暗中指导她。这位被克里斯蒂娜称作“音乐天使”的老师,其实就是歌剧院人人谈之色变的那个“幽灵”。“幽灵”是一位真正的音乐家,然而他的面容却不幸损毁。丑陋的外表让他不得不戴上面具,并终身栖居于歌剧院迷

宫一般的巨大地下室,成为传说中那个亦人亦鬼的“幽灵”。克里斯蒂娜的精彩表演引来英俊富有的拉乌尔子爵的注意(通常爱情故事总会如此演绎)。当克里斯蒂娜欣然接受了拉乌尔的爱意,“幽灵”的报复行为也就随之开始了。克里斯蒂娜并不知道自己已深深打动了“幽灵”的心,她只是痴迷于“幽灵”为她展示的那个音乐的世界,而她真正爱的男人惟有拉乌尔。“歌剧院幽灵”将克里斯蒂娜培养成歌剧院的女主角,但却不能得到克里斯蒂娜的爱,从此这种痛苦深深地啃咬着“幽灵”的心。为了阻止克里斯蒂娜与拉乌尔的爱,他制造出种种令人惊悚的故事,以报复并且折磨背叛了他的克里斯蒂娜。

“歌剧院幽灵”将克里斯蒂娜劫到他的地下迷宫,威胁克里斯蒂娜要么跟他走,要么眼看着拉乌尔以及歌剧院中的所有入丢掉性命……然而“歌剧院幽灵”却放走了克里斯蒂娜,他或者知道克里斯蒂娜将永远不会属于他,他爱,却爱而不能。在如此绝望的时刻男演员那么感人的咏叹。那是“幽灵”最后的诉说。他曾经报复,却幡然悔悟;他那么深爱克里斯蒂娜,却最终放她寻求自己的未来。如此切近的,那个头戴面具的“幽灵”,就在我们眼前。在他的音符中,那么沉痛地,诉说。那是一种刻骨铭心的感人至深。便是最后的唱段让“歌剧院幽灵”永远留在了人们的心中,这是惟有戏剧才能完成的一种塑造,也是惟有舞台才能完成的一种情感,就为了那个只能生活在面具背后的男人,为了他的不幸,人们落泪。以至于直到大幕落下,人们的眼睛依旧是潮湿的。

作家专栏

赵 玫

夜之旋律

从波士顿来到纽约的那个下午阳光灿烂,颂扬纽约的太阳是因为,在波士顿我们已经很久没见到阳光了。还因为当晚会有《歌剧院幽灵》在百老汇演出,好友张华已提前为我们预订了座位。于是陡然地兴奋起来,那是因为我曾那么迷恋韦伯为《歌剧院幽灵》所作的音乐。

是的,《歌剧院幽灵》,那是我们早已谙熟于心的歌。

哦,我的天使,哦,克里斯蒂娜,那个始终带着面具的幽灵。

这是个人们早已熟悉的故事。讲述的是发生在巴黎歌剧院的一段悬疑的往事。小说写作于1910年,出自法国悬念小说家加斯通·勒鲁之手。如此一部被尘封于岁月尘埃中的小说能有如此灿烂结局,最应该感谢的是作曲家安德鲁·劳埃德·韦伯。如果没有他将这部小说改编成剧本,如果不是他为剧本谱写了那么感人至深的优美乐章,如果他不曾将这个古老的爱情悲剧演绎得如此寸断肝肠,《歌剧院幽灵》就不会有它今天的地位。

一个再简单不过的故事。神秘而凄美的一场悲剧,克里斯蒂娜原本是歌剧院默默无闻的小演员,一个偶然的的机会,她顶替剧院生病的首席女演员上台演唱,她那天使般美妙的歌声立刻被观众喜爱,旋即她便成为了巴黎歌剧院的新宠。克里斯蒂娜所以如此出类拔萃,除了她歌唱的天赋,还因为一位神秘的老师始终在暗中指导她。这位被克里斯蒂娜称作“音乐天使”的老师,其实就是歌剧院人人谈之色变的那个“幽灵”。“幽灵”是一位真正的音乐家,然而他的面容却不幸损毁。丑陋的外表让他不得不戴上面具,并终身栖居于歌剧院迷

宫一般的巨大地下室,成为传说中那个亦人亦鬼的“幽灵”。

克里斯蒂娜的精彩表演引来英俊富有的拉乌尔子爵的注意(通常爱情故事总会如此演绎)。当克里斯蒂娜欣然接受了拉乌尔的爱意,“幽灵”的报复行为也就随之开始了。克里斯蒂娜并不知道自己已深深打动了“幽灵”的心,她只是痴迷于“幽灵”为她展示的那个音乐的世界,而她真正爱的男人惟有拉乌尔。“歌剧院幽灵”将克里斯蒂娜培养成歌剧院的女主角,但却不能得到克里斯蒂娜的爱,从此这种痛苦深深地啃咬着“幽灵”的心。为了阻止克里斯蒂娜与拉乌尔的爱,他制造出种种令人惊悚的故事,以报复并且折磨背叛了他的克里斯蒂娜。

“歌剧院幽灵”将克里斯蒂娜劫到他的地下迷宫,威胁克里斯蒂娜要么跟他走,要么眼看着拉乌尔以及歌剧院中的所有入丢掉性命……然而“歌剧院幽灵”却放走了克里斯蒂娜,他或者知道克里斯蒂娜将永远不会属于他,他爱,却爱而不能。在如此绝望的时刻男演员那么感人的咏叹。那是“幽灵”最后的诉说。他曾经报复,却幡然悔悟;他那么深爱克里斯蒂娜,却最终放她寻求自己的未来。如此切近的,那个头戴面具的“幽灵”,就在我们眼前。在他的音符中,那么沉痛地,诉说。那是一种刻骨铭心的感人至深。便是最后的唱段让“歌剧院幽灵”永远留在了人们的心中,这是惟有戏剧才能完成的一种塑造,也是惟有舞台才能完成的一种情感,就为了那个只能生活在面具背后的男人,为了他的不幸,人们落泪。以至于直到大幕落下,人们的眼睛依旧是潮湿的。

晚茶一杯

宋日初

小议“尝试”

人类与其他的动物最大的不同,莫过于旺盛的求知欲,而正是这与众不同的天赋,造就了人类一次次伟大的尝试。

“论先后,知为先,论轻重,行为重。”这是宋代著名学者朱熹说过的一句话。可见在古代,人们便已认识到了动手尝试的重要性。所以,只注重知识却不脚踏实地地去实践,如同纸上谈兵,毫无用处。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,充分说明了这个道理。未知的尝试不应因成规而束缚了人们的手脚,而应该把尝试作为获取知识的基础。只有这样,才能敢于尝试,放手实践。也只有这样,才能创造获取知识的契机和希望。

没有尝试,何来成功?纵观历史长河,社会的每一次进步,无一不是由一次次惊世骇俗的尝试而产生的。“发明大王”爱迪生在寻找耐高温的灯丝材料时,进行了多达三千多次的实验。一次次的尝试失败和挫折并没有击跨他,反而引导他走向获取真理的成功之路。如果没有这三千多次的实验,恐怕我们现在晚上还生活在无情的黑夜中呢。虽然尝试不能直接与成功画上等号,但它可以是庸碌与成功的水火岭。

要想成功,首先要敢于尝试。法国的科学家拉瓦锡发现了空气中含有氧气和氮气,却没有继续进行试验和探求,使他与发现氯气无缘,留下一生的遗憾。而英国的化学家雷利却发现空气中氮气的密度与分解含氮物质所得氮气的密度略有差异。他没有放过这一点细微的差异,进行了大胆的尝试和实验,终于发现了稀有气体—氩气。正是尝试帮助他取得了成功。

尝试犹如思维之船搁浅时遇到的一排巨浪,将它重新推入大海;尝试犹如混沌之雾中的一举火把,将黑暗之雾驱散,带来光明和希望。因此,尝试是通往成功之路的先导,将伴你一生通途。无怪有人将尝试比作风雨后的彩虹。(作者系青岛第五十九中学初三·二班学生)

红尘百味

杨 红

情感细节

小妹出嫁,觉得她丈夫好,最高评价是看得见的他不多看不见的他不少。被时人斥为“酸料”的东西他一应俱全;独立好强、有责任感、善良大度、实在、不自私、谦逊好学、细心幽默、对人真诚、热爱生活……他虽然没房没存款长租一般也并非来自豪门,但他绝不是那种一辈子不成了事儿眼高手低酸溜溜的精神贵族;你找到了可以和你一起奋斗的伙伴,这辈子饿不着你们,住草房还是住华厦看你们的拼法儿和选择,你们俩在一块儿就是家。

他并没做什么惊天动地的事儿来吓唬我,几件小事就让我找出那么一大堆概念向父母大人禀报。一次我看

他在收妹妹送的扎菜的猴皮筋,妹妹说你收那干吗。你忘了每次你洗头找不着皮筋的着急样,这给你先备着,他一笑。冲这几根儿猴皮筋可以说你嫁对了。

真正爱你的人才会关心和注意你的每一个细小的需要。这样的人不嫁你嫁谁。这几根儿皮筋比他给我妹妹送枚大钻戒更让我感动。这可能就是三十岁人的感动。

到三十才真正明白,就这些不关死活的日常点滴小事,能滋润或破裂一个关系一个家庭。罗蜜欧与朱丽叶是戏台上的事,天天在家里演就显夸张做作,卸装后就没法儿过。

旅游阳伞

李治亭

徜徉在梨花树下

日前,春来绿草绿,风和日丽,柔和的春风吹向山间,我与家人乘车去了李村东部。远远望去,满山层层叠叠的梨树一簇簇,一片片压满枝头,开满晴空,雪白雪白和梨花,装点着整个山坡。此时此刻,我忆起了清朝诗人“千树梨花千树雪”的佳句,犹如进入了幻境。

梨花的诱惑,拨开花的表层,潜入花的深处,去寻觅这梨花所包裹的奥妙和情韵……雪,洁白如玉,小孙女喊叫:“爷爷,我要和梨树照相。”说时,她和妈妈径直投身梨树怀抱,那按捺不住的激情,披着一身花香,照相机“喀嚓”一声,拍下了这

春日融融,色彩浪漫的镜头。

梨花的情韵,留在了人们的心底。漫山遍野是欣赏梨花的人群,枝间花丛,勾肩搭背,边走边谈,欢歌笑语,绵绵切切之情,与不见尽头的梨树丛一切悠长深远。一对对、一家家人留下了倩影。

春天气息躁动在千树梨花下,不负春光,梨花使人陶醉。

我相遇了天南海北的作家、画家、摄影爱好者慕名而来,他们剪裁时空,吞纳古今,花下赋诗作画,豪兴异常。海外游子特意选在梨花开的时节里,享受着这花海雪原,撮着大自然的艺术之美。有几位外

国朋友也兴致勃勃来观看梨花,置身这花海奇观之中,不由得流连忘返。

啊,梨花开了,心花也怒放。山峦簇在梨花里,村庄罩在梨花里,河流笼在梨花里,梨乡的情韵融在梨花里。

品味梨花,想到人生,它融入了我的青春、我的年花、我的心灵、我的欢乐、我的情感……今天,我虽愈八十高龄,但在我的心中始终沐浴着春天的阳光里,大自然的馈赠,增添了人生乐趣,永远不磨灭的是自己的身影,永远不淡忘的是自己的真诚,永远闪光的是自己的精神,永远年轻的是自己的笑容。



生活绘本

文/巴尔塔沙·葛拉西安 图/卜桦

不要死于蠢病

智者通常死于丧于理智之后,蠢人总是死在找到理智之前。有些人死是因为他们知道太多,另一些人则是因为他们知道得不够。

军营生活

管会龙

想起那年带新兵

在我所亲历过的军营生活中,很是难忘的是带兵,带新兵。部队一送走老兵,很快就迎来了新兵。

新兵的习惯是“写家信”。常常,新兵的家信写完了一封又一封。新兵写完家信一发走,就开始盼信。对新兵,盼信是非常难耐却又非常幸福的事情。新兵盼信,就好比作家发出的文稿盼发表。通常,新兵收到信,很久很久舍不得拆,总怕“撕破”了那种盼信的心情。新兵还有一个习惯是看照片。父母的照片,伙伴儿的照片,未婚妻的照片……哪怕在熄灯后,新兵也会在暗中偷着欣赏。

有一天熄灯后,我打着手电去各班查铺。当我走近新兵谢丰的铺位时,发现谢丰本伸在眼前的手突然收紧。我就奇怪着问谢丰在看什么,谢丰就挺不好意思地告诉我在看照片。我问谁的照片,谢丰不想

告诉我,只说是一个人的照片。我没有再问,我能猜到谢丰说的“一个人”是谁,那“一个人”,涉及到谢丰隐私。可是,我照顾了谢丰隐私,谢丰却又主动地向我公开了隐私。

第二天,就在我组织连队新兵走队列操的休息间隙,谢丰悄悄地把我叫到操场旁的柳树林边。谢丰说告诉我个秘密,我问他什么秘密,谢丰没说什么秘密,却从上衣兜里掏出一张照片。我问谢丰照片上的人是谁,谢丰说是他女朋友。谢丰谦虚着说他女朋友长得不够漂亮。谢丰说:“排长有眼力,你帮着参谋参谋。”

谢丰仍然重复着说他女朋友长得不怎么漂亮。我问他怎么不漂亮,谢丰说他女朋友脸上长了些“黑星星”。我看着他女朋友的照片,说哪里?谢丰说:“照片看不出来,真人能看得出来。”谢丰说:“不过……不

过我女朋友的皮肤很白。可……就是有些黑星星。”我听了就安慰谢丰,说人没有十全十美的,找女朋友不能太挑剔。我说找女朋友相貌是一个方面,关键得心好。我说尤其咱军人,更得找个心好的。心不好的再怎么漂亮咱不能要,也不敢要,咱也要不起!我这么一说,谢丰就说:“排长,不是我夸她,我女朋友心真不错!”我就问谢丰怎么个不错法?谢丰就告诉我,说在他参军前,母亲得了脑中风,生活不能自理,父亲身体也不怎么好,谢丰一出来当兵,女朋友就搬到谢丰家去住了,替谢丰照顾起母亲……我看到,谢丰在说起这些的时候,很感动。我见谢丰感动,也跟着感动。

就在谢丰这批新兵分来连队不久,连队就交给我个艰巨任务。要我利用最多半个月的时间,带着谢丰

等十几名新兵,把营区内的三栋破旧的仓库房“搬”走。因为按照部队营房部门的规划,我们连要建设新营区。连队决定不雇请农民工。自己干的很显然,一方面是节省经费,另一方面是“摔打新兵”,看他们能不能经受住艰苦环境的考验。

说实话,当时我看着那三栋库房地也头疼,这是三栋房子啊,想生“搬”出去,时间又这么紧,可不像说话一样轻松!我同时也知道,作为军人,组织上的决定,哪怕再苦再累再险,也得无条件服从!

后来,连我自己都佩服我在不到半月的时间里,带着十几名新兵所创造出的奇迹!那三栋库房地,最终被片瓦不剩地“请”出了军营……完成任务那天,望着那一马平川的营区,我一搂着跟我一道不畏艰难的十几名新兵,话不成声。当晚,连队为我们提前完成任务庆功。在这次庆功宴上,我发现,有好几名新兵喝多了。喝多了的新兵满眼通红着,他们通红着的眼神仿佛在告诉我:他们经受住了考验,他们是一个兵!