

# 牺牲在朝鲜战场上的叔叔

电报、电话的流金岁月(4) ■高瘦人

## 跟着铁轨车 铺设电缆



这张老照片应该是清末民初时拍的。照片上的中国工人穿戴上还能看出点晚清的影子,但脑后的那条长辫子已经不见了。

其实我感兴趣的是那辆铁轨车,那车上的一大捆子电缆和工人们铺设电缆的方式。三十年前,我们在大街上常见到电话工人铺设电缆就是这个样子——一辆解放牌大卡车,车上有一大捆子电缆,车子向前慢慢开动,电缆在工人们手中渐渐舒展;如果是在铁路上铺设电缆,那一定还要用铁轨车装载电缆,就像这张百年前老照片上的场景一模一样。人们都说历史善于巨变,可偏偏有些细节在历史上身上一成不变,就像一辆优雅的大奔,车身上竟挂着一顶旧草帽。

从这张老照片上看,这些工人是在铁路上铺设电缆。那个时候的火车,烧煤,吭吭哧哧喘着粗气,拉一声汽笛,喷一股白烟,车头的大铁轮子铿锵有力。这种火车我们也不陌生,只到上个世纪80年代后才退出历史舞台。照片上的铁轨车是铁路检修人员乘坐的交通工具,这玩艺儿我们也见过,弄不好如今还在使用呢。在铁路上铺设电缆,与民用电报电话无关,与官用、商用、军用的电报电话也无关,一定是与铁路运输有关,也许就是为各个火车站之间相互联系而铺设的吧。常识告诉我们,铺设通讯电缆,不能舍近求远,而连通各个火车站之间的通讯,除了沿铁路线进行串连外别无他法。

回想当年,各个火车站的站长室里应该都有一部分电话,这部电话是手摇式的,这边摇一摇,“喂喂”半天,那边接通了。这边告诉那边,某次火车从我站发出了,几点几分就可以到达你站。需要说明的是,那个年代,中国境内的铁路不全控制在中国人手中,可能这一对联系者说的是中国话,那一对联系者说的是外国话呢……



“电话的老故事”征文

□于可青

## 电话的变化

1921年沧口设立了市内电话局,我家里当时也安装了摇把子电话,据过世的老人讲,最初青岛的电话只有2位数。那时的电话,对于普通老百姓来讲,是多么的神秘和遥不可及,旧社会里很多人活了一辈子没打过电话。解放后,电话发展很快,电话已走进寻常百姓家,固定电话也从2位数发展成为现在的8位数,如果谁家没有电话可真是稀罕了。

我是1970年到内蒙古大草原当知青的,那时,我只能通过写信与家里联系。那时的通信,可以说是“老黄牛慢悠悠,不知何时到包头”。有急事,打电报是最快的。1975年家中有一急事找我,长途电话接通后根本听不清,只好由团部电话班的接线员通过摇把子电话机接与我通电话,那个电话令我终身难忘。接到电报是第2天,是由团部通讯员骑

马送来的,这在当时是比较快的通讯方式了。记得当时邮政局红火得很,打电话都要排长队,要了长途,拿着单等候,费个3-5小时是常有的事。1999年儿子考上四川的西南科技大学,学校里的每个学生宿舍都安装了电话,打电话方便得很,与我当年在内蒙古时可真是天壤之别。可电话费很高,那时的长途电话费是1.00元/分钟,还要加上电信附加费0.15元/分钟。每月的电话费账单,数目大得让我想要撞墙。

短短几年,中国的通信业迅猛发展,电话长途费终于降了下来,现在打长途与市话价格也差不了多少。也就几年的功夫,手机的发展一日千里,从砖头大的“大哥大”变成了小巧玲珑的装饰品。今天很少会有人为拥有一部手机而沾沾自喜,因为它早已融入社会的每一个层面。

流金岁月 □高兵



当我们翻开抗美援朝的历史记载,1953年7月,这已经是抗美援朝的最后阶段,抗美援朝成为他们挥之不去的伤痛,

援朝停战协议的签订就在1953年7月27日,就在这最后的关头他倒在了朝鲜的土地上,长眠在异国他乡,这位风华正茂,朝气蓬勃的年轻人,用他十八岁的青春韶华谱写了一曲英雄赞歌。

历时五十余年,在许多人的心目中抗美援朝的记忆早已淡忘了,但是对于长眠在那块土地上的英烈的家属们却永远不会忘记,虽然他们已经年近古稀,但从他们的叙述中你会感到在他们的心灵深处,深深镌刻着为国捐躯的同胞兄弟,在每年一度的清明节到来之际,对那些英烈的缅怀成为他们挥之不去的伤痛,

当老父亲把这张照片递给我的一刹那,我读懂了他们的心。

父亲年事已高,无法亲自动笔去写怀念的文章,我接过了这项任务。在我写的过程中,感觉叔叔的形象逐渐地清晰了起来,感觉我们可以进行对话。他仍然是那样的年轻,看着他的照片和事迹,让我多了几分崇敬,我为有这样一位英雄的叔叔而自豪。假如叔叔在天有灵的话,他会感到亲人对你的思念,这篇纪念文章,知道不能表达父亲对大叔叔的无尽的思念,但我知道,这是老一輩人对我们的告诫,让我们永远不要把英烈忘记!

山水故事

□孙克诚

## 海市蜃楼与崂山

齐东海市,多现于蓬莱周边海域,名闻天下。崂山,海上名山,海市蜃楼奇景幻影虽不如蓬莱之盛,却也是频见叠现,有关记载更是不绝于典籍文献之中。

明前,因地处海隅,交通不便,人迹罕至,崂山之名不显,传世史料不多。明后朝始,有关崂山处见到海市的记载渐多。万历版《即墨县志·艺文》收兵部左侍郎王在晋文《游劳山记》,其中有万历庚申年(1620)于华楼山凌云台上见到楼台、人物变幻奇景的记载,作者以为此即“海门蜃气”,海市不为蓬莱独有。明代陶允嘉《游劳山记》、高出《鹤山观海市记》等文,亦云于崂山及崂山北麓鹤山见到了海市。

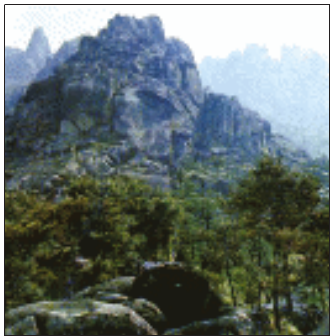
清康熙11年(1672)夏,蒲松龄游崂山游玩,又幸遇了海市,孤城、精庐、车马、山丘、围猎等景象的瞬间变幻,使蒲松龄感到了人间富贵转头成空的虚幻,他因之感怀写作了诗歌《崂山观海市作歌》。同行的胶州友人唐梦贻亦挥笔写就了《崂山看海市》一诗,以为美景之所在应是安期生、徐福等仙人的居处。

乾隆39年(1774),山东巡抚徐绩来崂山再次见到了海市,海市发生在华严庵东北望海中崂山岛周边,城垣雉堞,庐

舍市肆,烟树崇楼,民居林木,浮图杰庙,景色所现时近时远,前后凡十数变化。无禱而海市现,徐绩以为自己受海神赐礼甚厚。徐绩著《崂山道中观海市记》一文辑入同治版《即墨县志》中。

他者还如清代朱孝纯有诗《寄题树峰中丞海市四截》,江有珩有诗《蜃楼海市歌》,以及清末尹琳基等人的诗中,俱有于崂山之地观览海市的记载与吟咏。近年有关崂山周边发生海市、海磁的报道,也常见报端。

山中亦有如此幻境,称为“山市”,与海市的成像原理相同。以探究、考证崂山地理名物甚力而闻名的即墨蓝水老先生在著述《劳山琐记》中,记载了其于崂山中凝真观、八仙墩等处数次见到山市的情景,远观有景,近寻则无,看山人言美景是仙人现化。



陈年旧影

□小丰

## 公私合营时期 发放的定息证



1954年9月2日,建国初期的政务院第二百二十三次政务会议通过了《公私合营工业企业暂行条例》,条例决定对资本主义工业企业实行公私合营。并决定对原资本家的资产实行赎买政策:在全行业公私

合营前对资本家分配利润的办法是“四马分肥”,在全行业公私合营后采取定息制度,即按合营时的资本家股份资产,由国家在一定年限内,每年付给资本家一般为资产总额5%的利息,同时对资方从业人员保留高薪。随着“文革”的到来,1966年定息被取消。

从1953年到1955年下半年,在推行初级形式国家资本主义的过程中,青岛进入公私合营,工业企业的资本家也从政府的有关部门接收了按时领取定息的统一形式的证本。

说文解字 □文水辑

## “会计”一词的由来

“会计”一词人人皆知,它是监督和管理财务工作的代称,而今,也用“会计”称谓做此类工作的人。

“会计”的历史颇久,古已有之。据记载,我国从周代就有了专设的会计官职,掌管赋税收入、钱银支出等财务工作,进行月计、岁会,亦即,每月零星盘算为“计”,一年总盘算为“会”,两者合在一起即成“会计”。

再追溯根源考查一下,相传“会计”一词是大禹留下来的。今日浙江省的绍兴、嵊县、诸暨、东阳等地之间有座山,古代曾叫做“亩山”。大禹晚年时,

亩山改名“会稽山”了,至今仍沿用此名。“会稽”即“会计稽核”之意,故此词是大禹发明,并且流传下来的。

古书中多处使用“会计”一词:《孟子》有“会计当而已矣”记载;《战国策》有冯谖为“孟尝君市议”故事,孟尝君想派员去薛邑替他取债款,他问他的门下,“谁习计会?”古代的“计会”就是如今的“会计”,冯谖立即站出来,自荐为孟尝君做会计。汉代把周朝的会计官职又作发展,设立了管理这些会计事务的官职了,也许这就是最早的“会计师事务所”或财政司呢!

## 《青岛市市区货运里程》查考

悠悠往事 □刘增平

近日,我查找到1957年8月由青岛市运输公司编印的《青岛市市区货运里程》一书,虽然已经过去近50年了,但从这本书中,依稀感知到当时一些历史的足迹和气息。由此,我对这本专业书籍进行了细致地研究,并对当时有关情况进行了查考。

1951年,山东省联运公司青岛分公司成立,与山东省运输公司青岛分公司合署办公。1953年6月,省联运公司青岛分公司撤销,业务并入省运青岛分公司。之后,省运青岛分公司与青岛市交通局合并分离经过了5次大的调整。1957年1月,青岛市第二届人民代表大会第一次会议选举李慕为青岛市市长。2月12日,青岛市人民委员会发出地方工业开展增产节约运动的方案,要求各单位

都要搞好基础性工作。5月23日崂山郊区浮西乡所属丁家庄、辛家庄、大尧、逍遥4个村划归市南区,浮山后乡的洪山坡划归四方区。由此,市区面积扩大,原有的货运里程不能满足需要。为了保持测量中的真实性,青岛市运输公司根据上级要求,组织专人,对市区货运常行路线作了反复测定。

此书主要适应于市区范围内运输的汽车、马车、地排车等里程的确算。其中规定:“汽车、马车以一公里为计算单位,不足一公里者,上进为一公里,地排车以半公里为计算单位,不足半公里者,上进为半公里。”由此可见,当时汽车的数量不多,马车和地排车是市区货运的主要力量。

在编制该书过程中,青岛市接到了重要会议接待任务,要求所有货运路线避开主干道,特别是前海一线是不能通

货车(包括马车和地排车)的。为此,测量和编制人员几经修改。6月24日,时任中共山东省委第一书记谭启龙同志来青岛检查有关工作,并就货运路线问题进行了询问。

7月12日至8月11日,毛泽东等中央领导人在青岛召

开政治局会议,并召开部分省、市委书记会议,讨论了反右派斗争问题;发表了《1957年夏季的形势》的报告,接见了缅甸国会访华代表团,同在青岛召开的全国民族工作座谈会代表、青岛市党、政、军领导干部照了相。

