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一
自从 ���� 年雍正皇帝将寝宫和办公室都搬到养心

殿后�养心殿的名声日隆� 今天�各种长度不一的清宫戏
更将养心殿的大名推至妇幼皆知的高度� 许多游人来到
故宫� 第一要看金銮殿���太和殿� 第二就是要看养心
殿� 但是�雍正并不是第一个赋予养心殿神圣使命的人�
在他搬进这里 ��� 多年前�有一个人�已经将此地作为帝
国政治的中心�

�明宫史�写道��养心殿��殿门内向北者则司礼监
掌印秉笔之值房也� 其后层尚有大房一连� 紧靠隆道阁
后�祖制宫中膳房也� 魏忠贤移膳房于怡神殿�将此房改
为秉笔值房� �
第一个在养心殿办公的人� 是中国历史上最有名的

大太监魏忠贤�
万历十七年����� 年��河北肃宁一个姓魏的青年告

别了妻子�女儿�背上整个家族拼凑的一包散碎银两向京
城走去�他的目的地是紫禁城�此刻他最大的梦想是在那
里做一名宦官�一路上他默默祈求上苍保佑梦想成真�因
为他已无路可退�

�� 岁�对于宦官来讲实在太老了�但魏忠贤高大俊朗
的身材发挥了作用� 明人谈迁�枣林杂俎�记载��客某奇
其貌�资值东宫� �这个神秘的中间人在魏忠贤得势后避
去�其名姓无传焉�
魏忠贤侥幸入宫后� 被主人随便起了个名字���李

进忠� 他性格豪爽�身材健美�很讨周围人喜欢� 但是�作
为不折不扣的文盲�在整个宦官权力体系中�他注定处于
最底层�几乎没有任何发迹的可能�
成为太监�对他是遥不可及的梦�
今天� 人们常常以太监通指所有经过阉割服务于皇

室的奴仆�其实在明代�只有最高等级的宦官�即紫禁城
二十四衙门首领才被称为太监�
太监之下�是少监�一般在各衙门中做太监的助手�

有时也出任各地镇守�第三等级是监丞�以上均为高级宦
官�只有那些有文化且资深���一般入宫 �� 年以上的宦
官才能胜任� 资历较浅的只能担任典簿�长随�奉御�当
差�听事等等� 最底层的叫做乌木牌�手巾�小火者之类�
等同于厮役�
处在最底层的宦官李进忠能够于 �� 年后成为魏忠

贤�的确是有几分运气的�他入值东宫�服务于太子朱常
洛一家�侍奉的本是貌不出众的王才人�谁知女主人竟生
下皇长孙朱由校�而且在万历四十八年����� 年��皇帝爷
爷皇帝爸爸一个月内接连驾崩� 他一手养大的朱由校竟
做了皇帝�他想不鸡犬升天都难�
运气之外�对主人他确实很忠诚�在老皇帝万历年间

去世之前�主人一家始终受尽冷落� �枣林杂俎�记载��万
历时�宫禄亨不给�皇孙�朱由校�苦之� �这时候�那些鼠
目寸光的宦官们甚至嘲笑起小主人来��陛下万岁� 殿下
也万岁�吾辈待小官家登柄鸿恩�有河清耳� �只有魏忠贤
对小主人疼爱有加��独恭敬�时进饮啖�中其欲��
所以�有一天果然�河清耳��受尽委屈的�小官家登

柄鸿恩��立刻还忠仆本姓�魏��并赐名�忠贤��还将他安
排进司礼监� 对于已经 �� 岁的老文盲来说�这无疑是最
好的归宿�好运来了真是挡不住�与官运同时而至的还有
桃花运�

二
爱上魏忠贤的是小皇帝朱由校的乳母客氏�
紫金城内数千宫女�等不来皇帝的恩泽�情感总要有

个着落�宦官便是无奈的选择� 宦官虽已�去其势��但对
女人仍有渴望� 两下结合�时人称为�对食�或�菜户��

朱由校的乳母客氏� 原本与另一宦官魏朝结为 �对
食��魏朝比魏忠贤有文化也更有权势�但个人魅力似乎
居于下风�魏朝与魏忠贤为争客氏�一天晚上在乾清宫外
大打出手�惊醒了天启皇帝朱由校�
朱由校与乳母客氏感情极深�在亲生母亲王氏去世后

几乎将客氏尊为母亲� 他被吵醒并没有发脾气�而是问客
氏��客奶只说心里要谁管事�我替你断� �客氏嫌魏朝狷
薄�指向魏忠贤� 于是魏忠贤不仅得到了紫禁城里最有权
势的女人�也得到了梦寐以求的司礼监秉笔太监的职位�
一个 �� 岁�大字不识一个的老文盲�竟然高居司礼

监秉笔太监� 明帝国最重要的官方文件都要经其手才能
发出�真是咄咄怪事�
其实并不奇怪�因为皇帝本人�若按传统标准�也是

准文盲�
朱由校出生之时� 正是父亲朱常洛太子之位摇摇欲

坠之际� 万历皇帝不喜欢太子�连带对孙子也漠不关心�
到万历四十八年����� 年��已经 �� 岁的朱由校�还没有
得到皇太孙的封号�甚至始终未能出阁读书�这年七月二
十一日�万历驾崩�临死前�这个不称职的爷爷才想起�皇
长孙宜及时册立�进学���� 天后�父亲又去世�此时�朱由
校无父无母�宫中甚至连象征性的皇太后都没有�完全成
了无人管束的孩子�

这个孩子显然不爱学习� 更不爱像个木偶般坐在奉
天门前�听满朝文武说着自己全然不懂的话� 另外�与朱
家列祖列宗不同的是�他甚至不好色�宫词说��六宫深销
万妖娆�多半韶华怨里消� �但如果据此推测朱由校是个
清心寡欲的无趣之人就错了� 恰恰相反�他热爱生活�精
力充沛�是个心灵手巧的大玩家�
明代乾清宫丹陛下�曾有一座石洞叫老虎洞�洞中砌

石为壁�沿着石洞走到尽头�就是后宫街道� 老虎洞的具
体位置到清代就难以确知了�今天更是无从找寻�很有可
能在明清交替之际即已封死�最初修建这个秘密通道�究
竟目的何在不得而知�或许是为了方便皇帝侍从往来�或
者为了后妃往来避人耳目� 或者一旦乾清宫遇袭为皇帝
脱身备用�反正天启皇帝住进乾清宫后�为老虎洞开发出
一个全新的功用���捉迷藏� 他常常在月明之夜藏匿其
中�令宦官找寻� 不过这种游戏太缺乏悬念�宦官只要循
着皇帝袖中香囊的味道就会轻易发现他�不过�为了哄皇
帝开心�他们总是虚张声势半天才出现在老虎洞内�
朱由校颇有运动天赋�好走马之戏�这是流行于明代

上流社会中类似今日马球的运动�每当冬季来临�西苑湖
面结冰�他下令用红木板作拖床�四面低栏�朱由校端坐
其中�太监在两旁用绳或竿�前引后推�快如闪电�
朱由校喜爱宠物�尤其好猫� 在宫中设猫儿房�豢养

许多名猫�分别称为�小厮���丫头��甚至还给猫加官晋
爵�称为�老爷��同中官例�赐给赏钱�
一次�他游幸西苑�听见树上鸟鸣动听�一时性起�径

自爬上树从鸟巢中掏得雏鸟�结果乐极生悲�失足堕地�
裂掌破相�
对这位顽童皇帝�魏忠贤像父亲一样溺爱有加� 皇帝

喜欢骏马�魏忠贤就在边疆进献中精挑细选呈上�皇帝好
山水�魏忠贤就让御用监作五彩围屏�绘西湖�虎丘等江南
胜景�放置御榻左右�朱由校最广为人知的爱好是木工�在

此方面堪称天才� 他亲手制造漆器�砚床�梳匣之类�全部
以五彩装饰�工巧妙丽�心情好的时候�他还会出售这些工
艺品� 一次�他制作了护灯小屏八幅�上面手刻寒鹊争梅
图�他让小宦官去紫禁城外的集市卖掉�并说这是�御制之
物��作价一万钱� 第二天宦官如数奏进�龙颜大悦�
朱由校完全沉醉于自己的工艺世界中� 他亲手打造

了一扇精美绝伦的门���门内� 是灵动的艺术创意�门
外�是乏味得可怕的皇权政治�可惜这扇门太过精美而显
得不那么结实�于是�他需要一个可靠的守门人�魏忠贤
就是最恰当的人选�

�明通鉴�这样写道��上�朱由校�性好盖房屋�自操
斧锯凿削�巧匠不能及�日与亲近之臣涂文辅�葛九思辈
朝夕营造�造成而喜�不久而弃�弃而又成�不厌倦也� 当
其斤斫刀削�解衣盘薄�非素昵近者不得亲视�王体乾�司
礼监太监�魏忠贤的助手�等每闻其经营鄙事时�即从旁
传奏文书�奏听毕��皇帝�即曰��你们用心行去�我知道
了� �所以太阿下移�魏忠贤辈操纵如意� �

三
魏忠贤如同一只忠实的老狗� 看护着大门不让外人

进入打扰主人�而更多的人�由于难以见到大门后的神秘
主人�干脆将他当作主人顶礼膜拜起来�

入午门�一路向东�接近
东华门的时候�沿故宫南墙有
一排长方形的房舍�这里就是
明清两代重臣在紫禁城的办
公机构���内阁� ��� 多间�
大学士和他们的助手每天在
这里处理大量奏章�按皇帝的
心意拟写对朝臣奏章的批示�

以及管理大量的政务文书�
由此向西北差不多穿越半个紫禁城� 是皇帝的寝宫

乾清宫� 乾清宫的大门乾清门内西侧�也有一排房舍�明
代这里是宫内宦官的值房�向西跨过养心门入养心殿�就
是宦官总部司礼监�
内阁与司礼监�实质都算皇帝的秘书班子�只不过一

个负责工作一个负责生活�其地位高下不言自明�
起初�宦官在阁臣面前根本抬不起头� 据说�紫禁城

肇建后�一次永乐皇帝朱棣驾临内阁�站在院子里对随行
的宦官说��此处是三先生�指三位内阁大学士杨士奇�杨
荣�杨溥�所居�汝辈不可此行走� �当时皇帝派遣宦官到
六部禀事�必须离部官一丈远行揖礼�
直到朱棣的重孙明英宗朱祁镇时代� 才出现了第一

个弄权的大宦官王振�而最初王振不过是个跑腿的奴才�
�明通鉴�记载了这样一个故事���正统二年�朱祁镇的
祖母�太皇太后张氏派遣王振至内阁问事�大学士杨士奇
还没有拟议成熟� 王振性急就说�我不等了�直接去做行
不行� 杨士奇大怒� 事情反映到太皇太后那里�老太太立
刻命人抽了王振一顿鞭子�然后令其向杨士奇谢罪�并呵
斥王振��再尔�必杀无赦� �
王振苦等太皇太后及内阁三杨�杨士奇�杨荣�杨溥�

去世�而朱祁镇年少无知�才渐渐得势�此后�阁臣宦官的
地位发生了本质的变化�
嘉靖年间� 有一位宦官说起一段阁臣与宦官相见礼

仪的话题颇具意味��我辈在顺门上久�见时事几变矣�昔
日张先生进朝�我们多要打个躬� 后至夏先生�我们只平
着眼看哩�今严先生与我们拱拱手�方始进去� �这三位先
生依次为张璁�夏言�严嵩�为嘉靖年间三任内阁首辅�短
短几十年�内阁大臣的体面相对于宦官�每况愈下�
魏忠贤时代�情势之劣登峰造极� �明朝小史�记载�

�太监魏忠贤�举朝阿谀�顺旨者俱拜为干父�行五拜三叩

头礼�呼九千九百岁爷爷� �
魏忠贤自宫之前�只生有一个女儿� 谁知年过半百�

竟一下子有了无数子侄儿孙�而且个个声名显赫�满朝文
武�几乎全部投入魏家门下�
先从内阁说起�天启四年�内阁首辅顾秉谦带着儿子

向魏忠贤叩头说��本欲拜依膝下�恐不喜此白须儿�故令
稚子认孙� �意思是我这个糟老头本来想给您当儿子�怕
您不喜欢�就让我儿子当您孙子吧�
另一个内阁大学士魏广微不像顾秉谦这样兜圈子�

凭着与魏忠贤同姓直接自认为侄儿� 在内阁与魏忠贤通
信��皆亲笔行书�外题曰�内阁家报���
当时的内阁大学士们�被通称为�魏家阁老��内阁如

此� 更别提六部九卿四方督抚了� 自称干儿干孙唯恐不
及�其中著名的有五虎�五彪�十狗�十孩儿�四十孙�时人
将此情景写成�百子图演义��可见其盛况�
紫禁城东南角的内阁与乾清宫一侧的养心殿� 两座

建筑的命运�至此完全倒转�
内阁由橡皮图章变成了泥菩萨� �明史�记载�有一

次�魏忠贤想廷杖某大臣�一些朝臣稍有异议�数百名小
宦官就冲进内阁大堂��攘臂肆骂�诸阁臣俯首不敢语��
而养心殿司礼监办公地�却风光无限�最火爆的日子

在每年正月�因为魏忠贤的生日是正月三十�一过十五�
各衙门及宦官祝寿者�站满了院子� 拜贺时��千岁千岁�
九千岁�之声��殷訇若雷�上彻御座��这些拍马者甚至不
怕惊扰了住在隔壁的天启皇帝�
魏忠贤不明白满朝饱读诗书的文官们为什么认自己

为父为祖� 甚至有国子监监生要把自己与孔子并列供奉
起来�要知道�自己只有通过白话翻译才能与这些人交流
啊�他不明白自己何以能突然获得掌控天下的权力�这权
力原本属于他忠心侍奉的小主人� 而自己原本只是希望
能得到一份油水丰厚的太监职务而已�
魏忠贤本不该成为魏忠贤�他既没有王振的学识�也

没有汪直的心机�甚至连刘瑾的野心都没有�这个因为豪
爽厚道曾经被宦官们戏称为傻子的魏忠贤� 在天启元年
以后的 � 年间�所拥有的一切�其实并非自己处心积虑争
取而来�而是半推半就收受而来的�
送出如此厚礼的� 正是匍匐于养心殿院落

里��干爹干爷九千岁�不绝于口的帝国文官们�

四
天启初年� 刚刚被主人改了名字的魏忠贤

懵懵懂懂地跨进司礼监大门的时候� 大明帝国
的文官集团�正面临着前所未有的分裂与内讧�
文官彼此倾轧古往今来从未间歇� 然而却

很少有天启年间这般惨烈� 事实上�早在万历初
年�随着张居正去世遭清算起�帝国文官集团的
党争就愈演愈烈�万历后来 �� 几年对政务不理
不睬�无疑纵容加剧了这种党争�
所谓党争�最初不过是朝臣以同乡结谊�心气相投结

成的松散联盟�先有齐党�楚党�浙党� 三党所争�探讨制
度方面的少�纠缠人事方面的多�是非利害难免缠绕在一
起�如果有正常的交流辩论平台�并且总有各方信服的权
威予以仲裁�这种党争倒是推动政治清明的动力� 然而�
自万历起�这一切都不存在� 于是�党争竟发展成群狼撕
咬的党祸�
后来又有所谓�东林党�杀入战局�这群以道德权威

面貌示人的先生们一出现�原来的制度之争�人事之争就
演化为正邪之争�义气之争�党争的血腥之气日渐浓烈�
同原来的三党类似�东林党并非严密的组织�最初是

一个叫顾宪成的吏部郎中在万历二十二年丢职回到无
锡�在东林书院讲学�影响了一大批朝臣�故此得名�东林

党的核心价值观是学术�政治和伦理是不可分割的�顾宪
成说��官辇毂�志不在君父�官封疆�志不在民生�居水边
林下�志不在世道�君子无取焉� �
东林党人以君子自居�凡不合意见者一律指为小人�

邪党� �明史�说��方东林势盛�罗天下清流� 士有落然自
异者�诟谇随之矣� 攻东林者�幸其近已者�而援以为重�
于是中立者类不免蒙小人之玷�核人品者�乃专以与东林
厚薄为轻重�岂笃论哉� �
将正常的意见交锋上升到道德裁判的高度� 东林党

人冰清玉洁的政治理念显然大有问题�万历死后�东林党
人在朝中得势� 一时间凡是他们看不上眼的人都成了邪
恶小人�甚至连熊廷希�袁崇焕这样的人物也沦为异端�
被东林党人的道德杀威棒追得无路可逃的人� 本来

可以找皇帝评理�但朱由校正忙着做木匠活�他们就只能
投向为皇帝看门的魏忠贤了�
而按东林党人的价值判断� 魏忠贤确定无疑是本朝

的刘瑾�死有余辜� 于是魏忠贤只能与�邪党�联手�对东
林党人大开杀戒了�
绝对的高尚和绝对的堕落� 都是政治肢体上的癌细

胞�前者看上去美丽之极�但其致命性与后者别无二致�
堕落者将高尚者的名单开列出来呈给魏忠贤� 为了

让这个文盲获得阅读快感�这份名为�东林点将录�的黑
名单以�水浒传�晁盖�宋江等人天罡地煞之名�分配于当
时要陷害的朝臣�开头便是�东林开山元帅���托塔天王
南户部尚书李三才�晁盖��总兵都头领两员���天魁星
呼保义大学士叶向高�宋江��天罡星玉麒麟吏部尚书赵
南星�卢俊义���
魏忠贤虽然不识字�但入宫前说书人的�水浒传�总

是听过的�他乐不可支地拿着这份黑名单给朱由校看�不
料同样文盲的皇帝不知道�水浒传�为何物� 魏忠贤将记
忆中的评书片断讲给他听�朱由校听得高兴�忽然鼓掌叫
道��勇哉� 原来东林党人都是如此好汉啊� �弄得魏忠贤
只好藏起这份黑名单��不服上闻��
但对名单上朝臣的杀戮�却就此开始� �明史�说��当

魏忠贤横时�霄小希进干宠�皆陷善类以自媚� 始所击者
皆东林也� �后来�政治迫害的大网越拉越大��凡所欲去
者�悉诬为东林而逐之� 自�天启�四年十月迄熹
宗崩�天启七年��毙诏狱者十余人�下狱谪戍者
十数人�削夺者二百余人�他革职贬黜者不可胜
记��
帝国文官集团的党争�最后为自己争出个阉

人干爹�而魏忠贤几乎在没有任何心理准备的情
况下� 被忽然冒出的一班儿孙推到了权力顶峰�
如同瞬间吸食了过量的海洛因� 他目光迷离�紫
禁城内似乎已找不到自己的位置了�

���� 年夏秋之交�在酣畅淋漓地做了 � 年木
匠活后��� 岁的朱由校病倒了� 看着小主人一天
天枯萎�忠仆魏忠贤心如刀绞�一个月后�天才木

匠朱由校病死了�后妃总共为他生过三子两女�均早早夭
折�按祖制兄终弟及�信王朱由检继承皇位�年号崇祯�

���� 年隆冬�小主人死后仅 � 个月�魏忠贤就被紫禁
城的新主人踢出大门�贬往中都凤阳祖陵司香�在一道道
冰冷的大门夹缝中�魏忠贤默默地穿越京城�行至河北埠
城� 此时�传来皇帝派锦衣卫追杀他的消息� 农历十一月
初六�亲兵散尽�魏忠贤独坐驿站�隔壁传来一首小曲�桂
枝儿���势去时衰�零落如飘草��似这般荒凉也�真个
不如死� �
这是魏忠贤在人间听到的最后的声音� 自缢而亡的

魏忠贤走完了一个赌徒标准的一生�他下注�然后等待�
赢了一切�又输得精光� 最后�他只能死了�
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� 贺岁�不可无的放矢
潘凤亮

春节过后�看罢各类贺岁节目�总想说点什么�
春节档期�各家电视台大都打出贺岁招牌�以各类

晚会和热门影视剧吸引观众视线�年终岁首的电影院也
格外热闹�今年贺岁新片不下 �� 部�或喜庆或诙谐各种
色调的电影都在全力争夺年节市场�这期间�还有庙会�
演出�会展�读书等群众文化活动也频频举行�如今我们
的节日生活的确趋于丰富�我们的欣赏品位也在日趋提
高� 然而�纵观演艺市场�以观众需求的角度作为参照
系�一些文艺活动尤其是众多电视节目�就显得千篇一
律不尽人意了� 荧屏贺岁节目如何才能以特色赢人�近
年的贺岁节目已经积累了哪些比较成功的经验�又在哪
些方面存在明显不足�这都需要我们用心加以审视�
贺岁节目一般会有综艺晚会�精品展播�情景喜剧�

精彩连续剧等形式� 一些电视栏目会制作春节特别节
目�更具特色的是专门制作的贺岁品牌�如北京电视台
延续多年的系列贺岁剧�家和万事兴�� 内容氛围上偏重
于喜庆团圆�与年节相称图个热闹本也应该�但如果一
味只求热闹和单纯娱乐� 则会失之于没有特色和品位�
节目主办者缺乏清晰的定位意识�这是最令观众感到不

满意之处�
很多贺岁晚会都办成了一味求全的�大杂烩��想尽

力满足最广大观众的欣赏口味�这在一定程度上可以说
是受了央视春晚的误导� 其实�你越想求全越不能开启
观众的心扉� 有央视这台包罗万象的春晚就够了�没必
要将春晚模式一再复制� 这样的复制品很难保持新鲜
感�更无特色可言� 地方台的晚会在特色牌上应该更有
优势�每个地域都有其�艺术特产�和民风民俗�民间的
文化艺术魅力是挖掘不尽的�完全可以通过打造定位鲜
明的专场晚会树立优势品牌�着重突出某一地域�某一
民族或某一艺术门类的特有风采� 而且�不一定只停留

在前台表演的层面�更可以深入到幕后发掘艺术创造的
过程�让观众有机会进行深度参与�这样的节目在使观
者感到乐趣无穷之余�还会切身体验到它的文化厚度和
娱乐品位� 比如前些年央视经济频道的一档�欢乐英雄�
春节特别节目�以真人秀展示�魔术训练营�各位选手拜
师学艺及最后比拼的全过程�使观众从后台视角一睹魔
术文化的独具魅力�
可惜的是� 有时候我们在某一领域所做的有益探

索�在某一方面取得的宝贵经验�无意中就会被抛弃和
遗忘�而又回到重复模仿先前的俗套� 因此�我们既要勇
于创新�又得善于总结�才可能把一项事业做得更出彩

些�
对于电视贺岁节目来说� 娱乐性并非其惟一追求�

观众想过个充实有意义的大年� 还真得来一点文化深
度�同时�不同人群还会有其特殊需求�希望节目能够贴
近他们的生活� 在轻松娱乐之余还能有所启示和助益�
提供点服务和实用的信息�等等� 有家地方电视台数年
间连续编排一档�金色田野庆丰收�的贺岁晚会�把一些
农民喜闻乐见的文艺节目�以�架高致富金桥�心系农民
朋友�的主题贯穿�很好地融合了娱乐性和服务性两种
功能�年年春节都大受农民兄弟欢迎� 另一家电视台则
在文艺晚会中荟萃了众多吉尼斯表演项目�创意效果颇
佳�
对于各类收视群体而言都是同样道理���先有了

明确的目标观众� 深入了解他们的生活和欣赏诉求�为
他们量身打造投其所需的电视节目�就会
在目标观众心目中树立自己的独特品牌�
当然不光是贺岁节目�在平时的电视节目
制作中同样应该坚持这样的方向� 如此�
电视节目才会更具生命力�
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李白凭�我昔东海上�崂山餐紫霞�两句诗�就被史家确
认他到过崂山�载入史志� 苏轼有个三访崂山的完整故事�
还有颇使人相信的物证����东坡仁里�碑等�可是他却没
入�崂山志�� 近几年�报端常有谈及苏轼到崂山的文章�那
么他到底来过没有�
我借孔凡礼老先生对苏轼生平事迹全面搜集研究的重

要成果�苏轼年谱�及其它资料�进行了一番查证�
首先是苏轼知密州巡视崂山海防问题� 密州在宋朝时

辖诸城�安丘�莒�高密� 崂山当时是否在密州管辖范围内
呢� 据史书记载�宋代崂山属京东东路莱州� 北宋时的密州
虽也属京东东路�但并不管辖崂山� 如此�苏轼这位密州长
官怎么会去巡视人家的地盘呢� �苏轼年谱�中也找不着他
到崂山游玩访道的记载� 苏轼很重视访庙宇和与道人的交
往�一般是凡访便有题字赋诗唱和等�所以必做记录� 如果
他到过崂山这样的名山�其辞曲题字不会没有记载�
其次�赴登州时船靠崂山�上岸访太清宫�太平宫的问

题�苏轼知登州�从常州起行�一路上过府县游的庙�拜的友
都有记录�可偏偏没有记游崂山�看来不
是不记�而是因没去而无所记�苏轼六月
得到了正式通知�七月下旬从常州起行�
到密州时已经是十月初�逗留几天后�再
赶往登州�海上尚须航行几天时间�恐怕
路上难容他再作盘桓�因此急着赶路�没
登崂山�
至于第三次访崂山� 故事中没说时

间�从苏轼一生的履历中�似乎再也找不
到他有可能来崂山的年份� 他离开登州
走的是陆路�经莱州�青州到济南�会拐
一个大弯来崂山�那样肯定会留记录�传
说故事中的事找不到史料的原始记载�
难以成为苏轼到过崂山的根据�

�东坡仁里�碑�看似是苏轼到过崂
山凿凿有据的物证�但亦是疑点重重�现
就其本身加以考察判断�
第一点�关于吴复古陪游问题�吴复

古是唐宋八贤之一� 苏轼至交� 查其简
历�熙宁二年����� 年��吴的朋友李师
中任登州太守时� 邀吴游蓬莱� 吴赴登
州�一住三月有余�后再没踏进胶东� 说
他 ���� 年陪苏轼游崂山�这显然不是事
实了� �苏轼年谱 �记载�苏轼于熙宁九
年末从密州离任赴河中府 �途中改知徐
州�任时�在熙宁十年����� 年�一月经
过济南��始晤吴复古�子野��� ���� 年
两人才第一次见面�怎么可能在前一年的 ���� 年就相伴游
玩崂山呢�这个陪游的说法不成立�也就难以让人相信苏轼
游崂山是真实的了�
第二点�碑文正面左侧的年代书�元佑甲戌��推算就应

该是元佑九年� 可是元佑的年号只到癸酉�即元佑八年�甲
戌就换成绍圣元年了�不管是作为州官的苏轼�还是他的使
者�绝不可能搞错年号�那怎么敢呢� 这个年号给确定苏轼
立此碑画上了一个大大的问号�
第三点�碑文正面右侧署使者名字�让人不好理解� 使

者只是奉命来办立碑这件具体事� 立碑的缘由完全与他无
关�主人不是他�又怎么能署他的名� 他又怎么能把自己的
名字刻到立碑人的位置上去�不合规矩�恐怕是真正的立碑
人有所顾忌才假托�
第四点� 碑体背面的文字更值得推敲� 苏轼派人来立

碑�碑文肯定是由他这个大书法家亲自写了� 暂不论字体�
单说内容� 这�劳之密土���吾巡视劳山�是苏轼的话吗� 崂
山不是密土�他管不着崂山�怎会大书自己越权巡视别人管
辖的地域� 又怎么可能书写使者立碑经过� 不合常理�让人
不敢相信是真的�
第五点�苏轼为苏姓淳厚优良的民风所感�才要立碑�

当于感之深时的登州或离开登州�趁热就近派人来办�合理
又省事�为什么要等到过去将近 �� 年后�再千里迢迢派人
来�这等撼动人心的大事�自然会在苏轼的生平中落下重要
一笔�可是为什么找不到记载�
最后一点�根据史料介绍�崂山区的村庄全都始建于明

朝初年�此前这里没有村庄�更无苏姓人家
存在� 至此��东坡仁里�碑的真伪就不须多
言了�
由此可见�苏轼没有到过崂山�应是铁

定的事实�
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早些年看过荷兰影片�阿姆斯特丹的水鬼��影片中几乎
全是河流和地下水道的镜头�感觉十分奇特� 不久前�当我来
到荷兰首都阿姆斯特丹时�这种印象就更加具体形象了�
素有�北方威尼斯�之称�低于海平面 � 米�建筑在木桩上

的�水下城市�阿姆斯特丹�真是人类征服自然的一大杰作�荷
兰原名�尼德兰��在荷兰语里就是�低洼地带�的意思�所以荷
兰人不得不修筑堤坝�利用风车排水排涝� 因此�风车和堤坝
也就成了荷兰人向大自然宣战求生存的两大武器�
据历史记载�阿姆斯特丹原是一个芦苇丛生的湖泊�����

年起�荷兰人在这里围堤筑城�每围一道就得一块地�经过数
百年的努力�最后将整个湖泊围成了一座城市�荷兰人又开凿
了 ��� 条运河�把这里分割成 ��� 个小岛�又用 ���� 座桥梁
将 ��� 个小岛连接起来�所以阿姆斯特丹市内河渠纵横�桥梁
交错�舟船如织�充满了浓郁的水乡风情� 为防止建筑物的地

基下沉�每幢楼下都打满了木桩�乘坐带有
顶篷的游艇在运河里泛舟� 可以游遍阿姆
斯特丹全城�到达任何一个街区�乳白色的
游艇像一只展翅飞翔的海鸥� 掠过蓝色水
面�穿行在拱桥下�浪花不时地飞溅到我们
身上和脸上�清凉极了�
我们的导游是个中国留学生� 来自北

京�一路上�他绘声绘色地讲述着有关荷兰
与阿姆斯特丹的历史文化及传说故事� 世
界上第一座风车是荷兰人在 ���� 年发明
的�荷兰最多时曾有 ���� 多座风车�如今
留存的不到 ���� 座�在一条波光粼粼的小
河畔� 耸立着 � 座大约有四层楼那么高的
风车�风车叶长 �� 米�安卧于水滨�脚下是
芦苇丛�草地连着湛蓝的天空�几头黑白的
奶牛在河畔悠闲地吃草�我们站在河边�背
景是蓝天白云下悠悠转动的风车� 近景是
水草茂盛的河滩草地和河中奶牛的倒影�

我们还参观了船鞋店�船鞋是荷兰特有的工艺品�是用木
头雕凿并绘有图案的色彩鲜艳的木鞋� 有的大到像只小船可
以装进几个人�有的小到只有拇指那么大�商店里也有各种各
样的油画�只是价格相当昂贵�我买了一双拇指那么大的船鞋
和一个铁制风车式样的温度计�风车和船鞋都是荷兰的象征�
导游开玩笑说�您把整个荷兰带回中国了�
走在大街上�到处可见以伦勃朗的名字命名的街道�商场�

旅馆�饭店�感受到后人对这位世界画坛大师的缅怀和纪念�而
历史却告诉我们�伦勃朗的晚年非常凄惨�只能去给自己的学
生作模特换几个饭钱�以至于最后沦为乞丐�生前贫困潦倒�死
后显赫辉煌�他的命运真是与凡高相似�在凡高美术馆里�我终
于见到了那幅永远的�向日葵��灿烂的向日葵摇曳着硕大的头
颅�向空中喷吐着金色的火焰�不禁使我联想起凡高在法国南
部小镇开枪自杀的悲剧�心里涌起一阵阵酸楚�沉甸甸的�
随后�我们驱车前往郊外的阿尔斯梅尔小镇�小镇被称为

是世界上最大的花卉市场�以郁金香最为著名�荷兰人对郁金
香情有独钟�每家每户的房前屋后和阳台上都
摆满了各种颜色的郁金香� 在欧洲�郁金香是
社交活动中最高雅的礼物�我们买了一束郁金
香送给热情的导游�以表达我们的感谢和对身
处异国他乡的同胞的美好祝愿�

那个温暖的秋日清晨
周衍辉

小学六年级时�由于贪玩�我
的学习成绩下降很大� 在一次期
中考试中� 竟然下滑到班里的二
十名开外�父亲恨铁不成钢�狠狠
地责骂了我一通� 要不是祖父拦
着�我甚至还会挨揍�正处于逆反
期的我感到很委屈�那些日子�与父亲碰面连话也不
说了�
一个星期天� 父亲早早起来后在院子里磨镰刀�

见我还在睡懒觉�他不由得火冒三丈�呼地一下拽开
了我的被子�大声吼道��起来�跟我割棉槐去� �我很
不情愿地起来�穿好衣服脸也没洗�迈着机械的步子
跟在父亲后面�慢吞吞地向村外走去�已经是深秋了�
薄雾弥漫着�空气中有一股彻骨的凉意�草木摇落�原
野一片空旷�颇有了一些萧瑟之感�我缩着膀子�不住
地搓着手�心里也是一片冰凉�
那时农村已经分田到户�原先生产队的棉槐在谁

家地头就归谁� 我家的田正对着一条小河�河沿上种
满了棉槐�属于我家的约有三十多棵�此时�棉槐的叶
子大都已落光�一根根直刺着寂寥的天空� 雾还没有
散去�往远处看�一切都隐在蒙蒙雾气中�看不真切�
我把手插在裤兜里�百无聊赖地在河坝下的一块空地

上走来走去�看父亲在那边起劲地割着�过了一会�父
亲停了下来�见我在一边跺着脚不停地打哆嗦�就面
无表情地走了过来�将镰刀往地上一扔�说��看你这
个熊样� 过去割一会� �年少轻狂的我�自然受不了父
亲的斥责�我一声不吭�往手心里吐了两口唾沫�拿起
镰刀�不顾露水打湿了衣服�有些赌气地用力割了起
来�锋利的刀刃靠近棉槐的根部�用手握住一拉�棉槐
条子便倒了下来�一鼓作气�很快便割了十几棵�一棵
簇生在一起有一二十根�倒在地上就是一大片� 割着
割着�我的动作慢了下来�额头上沁出了汗珠�不时顺
着脸颊往下淌�裤腿全被露水打湿了�贴在腿上极不
舒服�并且胳膊�腰也有些酸痛�这时�父亲走了过来�
看了我一眼�将手中的毛巾递了过来�拍拍我的肩膀�
嘿嘿地笑了��现在不冷了吧�要记住�再冷的天�也冻
不着勤快人� �说完�父亲拿走我手中的镰刀�继续割
了起来�

此时�我站在那里�脸红红的�
一股暖意油然而生� 父亲和蔼的笑
容�轻轻的拍打�以及亲切的话语�
让我受宠若惊�直起腰�深吸了一口
清凉的空气� 用欣赏的眼睛打量着
这秋日的原野�薄雾已退�东方一轮

红日正喷薄欲出�几只小鸟轻快地从头顶飞过� 不远
处的河沟里�清澈的河水一眼可看到底�水面上微微
冒着热气��天地间一片沉静�肃穆�蒸腾着秋日特
有的气息� 这个时候�我才发现脚下的草丛间有几朵
浅蓝� 淡粉色的牵牛花在朝露的润泽中静静地开放
着�在一片萧瑟的背景上�呈现着令人惊艳的美丽�
我惊异地发现�劳动原来如此美丽�
回家时�我主动抢过车子�推着一车沉重的棉槐

条子�一点都不感到吃力� �再冷的天�也冻不着勤快
人� �这可能是父亲随意说的一句话�但对我来说�却
是意味深长的�饱含着朴素的人生哲理�不但改变了
我当时的心情�而且还给了我一种信念�做任何事情�
都要靠自己的努力� 同时�我也明
白了�父亲其实是爱我的�可能他
爱的方式有些生硬�粗糙�但却是
无比真实的�

人与梅花一样清
婷 婷

北方的朋友来电说�腊梅开花了�叫我
去赏梅�我爱梅花�也爱梅画�朋友的电话使
我想起元代诗人�画家王冕�字元章�号称梅
花屋主�是画梅的名家�来� 之所以想起王
冕� 是因为王冕画梅有一个与众不同的特
点� �竹波轩梅册�记载�清代宜兴吴仲伦在
题郑小僬�淳�梅册上说��王元章喜写野梅�
不画官梅� �
何渭野梅� 凡生长在山野清绝的地方�

梅干劲直�尽自然之本性�都叫野梅�有时也
叫村梅 � 何谓官
梅 � 凡由人工造
作� 失却天真�干
多盘曲 � 叫作官
梅�也称宫梅�
王冕为何只画�野梅��不画�官梅�� 只

画�直梅��不画�曲梅��
王冕出生在贫苦农民家庭�据�明史�记

载�王冕白天放牛�晚上到附近佛寺长明灯
下读书�青年时期�王冕曾一度热衷于功名�
但后来拒绝仕途�浪迹江湖�最后�回到家乡
九里山蛰居�白天种粟锄豆�灌园养鱼�晚上
读书作画�过着自食其力的清贫生活�
走进江湖后� 他的视野和胸襟大大开

扩�他对社会现实和统治阶级的认识更加深
刻�因此�他的画内容更为丰富�画技大增�所
画梅花内涵意韵更深� 由于王冕
的诗画风格特异�不同凡响�名声
鹊起�很多人向他求画�对于上门

求画之人�凡友好�他会援笔挥毫�双手奉送�
对于不入伍者�王冕时常拒之� 传说�有位官
员向他索要梅画�第一次以银财赠买�王冕
没答应�第二次�他派人前来说�他所要之画�
是送给他的上司作寿礼� 之所以把画作为寿
礼�是想向上司推荐王冕�如果上司看了王
冕的梅画�王冕一定会前途无量��官员以
为这样就可获得王冕的梅画� 当他再次上门
索画时�正碰上王冕画梅�就以为王冕是为
他作画�便高兴地等待� 可等王冕画完梅花

后�在画上题联�冰
花个个圆如玉 �羌
笛吹它不下来�时�
官人才明白王冕意
志坚定�心如白玉�

决不会为统治者画梅� 王冕把这幅梅画挂在
墙上�以此向世人表明他的意志�
明代画家孙长真很佩服王冕的梅画 �

说��梅花取直不取曲�此理世人多未推� 诗
人独得梅清性�不画官梅画野梅��清代朱方
霭说��画梅须高人�非人梅则俗��此言道出
了王冕画�直�不画�曲��画�野�不画�官�的
真正原因�
王冕的别具一格画梅� 得到画界的认

可� 明代鲁宗贤说��古今画梅谁者高�前有
补之后王老�扬补之�王元章���

�画梅须具梅骨气�人与梅
花一样清�� 王冕笔下的梅花就
是他精神世界的体现�

拜 年
张福龙

春节特有的年
景年俗很多� 但在
家乡� 我觉得最能
体现年味的还是拜
年�
大年初一 �天

还没大亮� 村里便响起了鞭炮声�
孩子们和大人一样� 早早地起床�
穿上新衣服� 放完鞭炮�洗过脸之
后�便开始拜年�先是在家里�少的
给老的拜年�小的给大的拜年� 接
着� 同姓家族的晚辈们聚齐了�有
说有笑� 兴高采烈地到长辈家拜
年�此时天已大亮�乡村胡同里�一
队队�一排排�来来往往的都是拜
年的队伍�笑意盈盈�欢声不断�十
分热闹�
在我的家乡�拜年是没有压岁

钱或红包的�但拜年的仪式十分隆
重� 长辈笑呵呵地站在门口�晚辈
们说一些祝福的话�然后就恭恭敬
敬跪在院子里磕头�干净的院落里
满是放完鞭炮后的大红纸屑�满是
家族里生气勃勃的后生小辈�长辈
看了�该有多欣慰啊�
街坊邻里见了面�也是要互相

拜年�互贺新禧的� 不管上一年人
与人之间有过什么矛盾� 通过拜
年�双方�相逢一笑泯恩仇��消除

一切 �过节 ��和好
如初�
较之乡村 �城

里人拜年要简单得
多� 早些年还少不
了走街串户� 左邻

右舍地拜一拜� 问候一声 �过年
好 ��现在足不出户 �一个电话或
一条短信就表达了心意� 虽然简
便且有点漫不经心的意味� 但于
人于己大有好处� 城里人生活节
奏太快� 忙了一年� 好容易歇几
天�何必再登门拜访�你来我往受
那应酬之累�
前几日和一位做生意的朋友

闲聊�朋友说他一个拜年电话都没
打� 我很惊讶地问��你有那么多朋
友�为什么不联络呢� �朋友苦笑着
说�以前他也曾通过电话拜年� 有
的人接电话后很不耐烦�匆匆说上
几句就挂断了� 因为他托这些人办
的事已经办妥�人家觉得人情来往
应该告一段落�有的人接电话后受
宠若惊� 因为这些人正求他办事�
电话拜年变了味�后
来�他就索性不打电
话拜年了� 如此说
来�拜年还真不是一
件简单的事情�


