
为人大代表放歌� 节选�
���为市十三届人大五次会议而作

王 岐

风不再凛冽�雪开始融化�
春在树梢草叶间准备惊蛰�
人显得精神�海变得壮阔�
庄严的盛会正奏响着凯歌�

您好�尊敬的人大代表�
本次人代会上您的建议将在何处

着墨�
新的建设正在铺展蓝图�
您最知道老百姓在想着什么�

您好�尊敬的人大工作者�
您心中装着多少人民的嘱托�
新的征程已发出号令�
和谐的乐章要我们和人民同声唱

和�

老百姓对我们情有独钟啊�
人民一次次把我们的心弦弹拨�
老百姓对我们恩重如山呀�
人民的信任是我们爱和追求的总

和�

围绕中心�先天下之忧而忧�
服务大局�后天下之乐而乐�
以人为本� 依法监督促进科学发
展�
关注民生� 认真履职增进社会祥

和�

人为大�民为主�法为上�进为要�
我们始终与党和人民同心同德�
权为民用�情为民系�利为民谋�
一切为了人民是我们不悔的选择�

让人民评说我们贡献的成果吧�
社会主义和谐社会的进程�
需要我们用忠诚和智慧去实现�
文明和法治社会的进步和开拓�

我们为人大代表放歌�
歌词是奉献�
旋律是求索�
神圣的使命引领我们一路高歌�

我们为人大工作者放歌�
心跳合着时代的脉搏�
胸中牢记党和人民的嘱托�
用我们的忠诚和智慧去创新开拓�

我们为人大制度放歌�
天�铺排日月运行�
地�托举锦绣收获�
和谐的大中国唱响着人民当家

做主的凯歌�
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最初听人说起玉树�曾暗自冥想�如
果可以仰望�它完全是一帧天上的风景�
这片比山东江苏两省面积加起来还略大
些的高原之上�海拔超过 ���� 米的山峰
就有 ���� 多座� 长江�黄河�澜沧江�童
话般从它冰雪的怀抱流出云端� 穿越过
空气稀薄的高寒地带� 去寻找各自的未
来�那里有海一样起伏的草原�岸一样忠
诚的雪线�有水晶一样纯净的大气�雪粉
一样明亮的阳光� 有格萨尔王用过的战
盾和戴过的毡帽头盔� 文成公主留下的
法轮�有星罗棋布的喇嘛寺院�佛塔�玛
尼堆�有人山人海的佛事活动�长袖扯动
彩云的康巴歌舞� 以及数不清的珍稀高
原生灵�而这一切�似乎都隐藏在太阳背
后� 让我们的想象难以抵达� 现在才明
白�这是一种心理距离�当穿过千年雨雪
的唐蕃古道将我们送过巴颜喀喇山�送
过通天河� 送进午夜后阒无人影的玉树
城�尽管道路颠簸泥泞�汽车跑了还不到
�� 个小时� 当然�玉树毕竟是玉树�让人
生出一种来到天上的感觉�
第二天醒来� 如梦如幻的夜已完全

溶进艳阳的光芒� 漫步在熙熙攘攘的街
市�像走进一段藏域古镇的经典影像�流
动的风情叫人目不暇接� 看见路边一家
新华书店的墙上挂满大大小
小的唐卡� 我们便走了进去�
我还是第一次看到这么多唐
卡� 站在这些卷轴画面前�不
知不觉生出一种肃然的心境�
千手观音� 莲座彩云佛像�象
征吉祥的动物花卉�佛教故事
图案�传说人物�无不叫人感
受到一个民族的心灵与宇宙
对话的内容和方式�十几名顾
客已使不大的店面很热闹�一
位身穿红色工作装的藏族姑
娘正在忙前忙后�书架上除去
在其他地方常见的书籍�还有
�中国藏学���佛教词典���中
国各民族宗教与神话词典��
林林总总�从中可以感受到这
座千年古镇的生活脉搏�
边走边看�不知不觉来到

一个丁字路口�陪同我们的青
海朋友说�这里是全城的商业
中心�宽阔的广场包容着五行
八作和各色人等�远处有色彩
鲜丽的藏式花楼�一个个画柱
撑起的开放式店铺门面及陈
列在门里门外的藏刀� 毛皮�
冬虫夏草�织着藏式图案的小
地毯� 当地藏民的日用杂物�
琳琅满目� 当然�也有用汉藏
两种文字装修着门头的各种小商店和餐
馆�但不像内地那样嘈杂拥挤�最吸引我
们的是专卖各种法器的小店� 里面摆满
了佛像�佛珠�小型经筒�香炉�精制的木
鱼�铜铃等器物�店主用标准的青海普通
话含笑招徕客人� 舒缓的佛乐从小店里
飘出来�浸润着大街和行人�浓重的佛教
气氛同录像厅里传出来的武打声形成鲜
明对照�像中国各地的城镇一样�街上到
处有操着各种方言的摊贩在招揽生意�
卖菜的山东人�卖水果的河南人�修鞋的
四川人�烤羊肉串的甘肃回民�卖葡萄干
的新疆维吾尔青年� 叫买叫卖� 各得其
所� 而在这样一些片断连接起来的背景
里� 有满脸沧桑的藏族老太太摇着转经
筒不紧不慢地走着� 有身穿绛红袈裟的
青年喇嘛驾着摩托在街心一闪而过�有
衣着艳丽�扎着满头发辫的藏族少女�有
头戴红缨武士帽的康巴老人和身穿黑色
长袖藏袍�腰间系着红绿带子的青年�徜
徉于其中�我不禁想到�当今世界的许多
地方� 民族服饰正在现代生活的冲激下
日渐淡化� 人们只在一些节庆或礼仪场

合才把自己打扮起来� 载歌载舞或聚会
狂欢� 有些干脆只用于表演� 玉树则不
同�它的一切都保留在日常生活中�并在
大街上川流不息�从做工繁复�装饰着各
色图案的藏袍里露出来的雪白的� 湖蓝
的�浅紫的衣袖�大红的�黑色的藏式礼
帽�白色的�金色的草帽�五颜六色的凉
帽�火红的缨穗头饰�头颈上一串串大小
不等的七彩佛珠� 同偶尔闪动在其中的
绿色的黑色的盖头�穆斯林白帽�维吾尔
小帽�色彩凝重的俄式大披肩�汇成一条
绚丽的河�相比之下�我们这些来自大城
市的文化人� 举止和衣着都显得过于单
调和刻板� 我们天天穿行其中的那些现
代城市中光怪陆离的时尚和流行色则显
得轻飘而浮华�它们是新潮的�招摇的�
充满刺激的�常常使人心神不安�竞相追
逐�其形态却是短暂且变幻不定的�玉树
的色彩是厚重的�恒定的�它们来自一方
人民世世代代的生活和梦想� 来自生命
和太阳的本源�天人为一�无拘无束�常
年给人以心灵的陶冶和洗涤� 没有力量
能够抵挡和改变�它们不仅是一种风情�
而且是一种信仰�一种执著�一种生存状
态的展示� 一种从心灵中透出来的过去
和未来的信息� 路口的龙头位置有一座

三层楼房�那是玉树最大的百
货商场� 我们正在过马路�一
辆绿帆布篷北京吉普戛然停
在身边�司机探头朝我们一笑�
我大吃一惊� 原来是一位青年
喇嘛�更出乎意料的是�他轻轻
抬了抬手�说了声��������让过
我们通过后�才驾车而去�本想
进商场看看�没想到关着门�我
问旁边一个穿藏袍的青年�为
什么在营业的黄金时间关门�
青年的回答又让我们吃一惊�
店里有个青年结婚�全店都参
加婚礼去了� 我问为了参加婚
礼就关店门吗� 他说一个人的
婚礼一辈子就一次�买东西什
么时候都行� 这真是一个与我
们居住的城市观念大不相同
的世界�
毕竟是在高海拔的大街

上行走� 很快就两腿酸软�只
得坐在路边休息� 我倚着一棵
小白杨树�拿出刚在书店买的
一本介绍玉树概况的小册子
浏览� 书中说�玉树在藏文中
是遗址的意思� 相传这里是众
多族份中的玉树族建立第一
代部落的地方�也是传说中美
若天仙�心灵手巧的格萨尔王

妃珠姆的出生地� 还诞生过被忽必烈封
为国师的高僧贡噶扎巴� 挖掘出土了距
今 ��� 余年的藏经库存� 一个普通的地
名原来包含着如此深厚的民族根基和历
史渊源� 这里还是世界上牦牛最多的地
方�起源于草原和雪山的历史�是靠牦牛
驮到今天的�而玉树城的名字结古镇�又
叫结古多� 通天河的两条支流交汇于镇
中� 被称为江河源头第一镇� 结古为藏
语�意为繁多�多�意为集散地�这里自古
就是青川藏的交通枢纽和贸易集散中
心�茶马互市�热闹非凡�民国初年�已有
山西�陕西�甘肃�四川等地的商户 ���
余家�印度�尼泊尔的商人也常年往来不
断� 经营货物包括英�德�日�印等产品�
现在全镇有 � 万多人口� 却包容了藏�
汉�蒙�回�撒拉�土�满�俄罗斯等民族�
几乎所有省市自治区的人都有� 同我到
过的所有城镇一样� 从历史中逶迤而来
的玉树�到处是实实在在的生活�热烈而
忙碌�置身于同阳光一起流淌的大街�忽
然悟到�遥远�不过是飘在心上的一朵咒
语�

海云庵与糖球会
李 泉

我姥姥家住在四方� 离海云庵很近�走
着就能去� 小时候在我姥姥家�听那里的人
一天到晚海云街三个字不离口�比叫自己小
孩名字还要勤�我就以为那是个很好玩的地
方�总想跟着大人去�终于有一次�家里只剩
姥姥和我�她要到海云街买东西�把我放家
里不放心�不得不牵着我去了�
结果很是令人失望� 到海云街�要过一

条很宽的大沟�沟上只有一道石梁�算是桥�
看着这道窄小的石梁�情绪就不高了�人好
歹过去了�心还有余悸�海云庵关着门�不让
人进�海云街是条土街�街上都是卖东西的�
我感兴趣的没大有�有租小人书的�但我连
书皮还没看清�就一阵风似的随我
姥姥从书摊前刮过去了�此后大人
们再提海云街�我是听而不闻�
那年搬家�我妈不知从哪儿翻

出来张破烂纸�问我�你要不要�她
知道我有收�破烂�的嗜好� 我一
看�眼就直了�接着亮起了贼光�手
里的活一扔�缠着我妈�打破砂锅�那是一张
地契证明之类的东西�上面有我姥爷和姥姥
的名字�我妈说她小时候我姥爷和姥姥在海
云庵开了一家饭馆�规模还不小�生意也不
错�就是太累�要起早贪黑地干活�那时候当
老板不是现在��我说我不是问这些�后来
呢�她说后来只剩下这张纸�我问再后来呢�
她说�再后来�再后来就这样了�我问留下了
什么东西没有�她说咱家盛鱼吃的那个大盘
子�就是开饭店留下的� 我听了没晕过去�
姥姥家的这段经历�让我开始理解阿 �

哥的心情� 并也会时不时地��这有什么�我
们先前比你阔多了� 海云庵知道吧�早先我
家在那儿有地�而且搞的是酒店餐饮业� �
不过�对海云庵的感觉是不一样了� 至

少是不再听而不闻�据说海云庵之名源自一
个古老的传说���好像传说都是古老的而
且美丽的� 相传 ��� 多年前的一天�为了与
�大话西游� 区分开� 我还是说大约在明朝

吧�海中漂来一根巨大的圆木�上面载着一
家老小� 人们把他们救上岸后�始知他们的
渔船在海里出了事� 多亏漂来这根圆木�才
使全家幸免于难�当地百姓认为这是神的庇
佑�遂用这根圆木建起了一座庙宇� 因为庙
宇附近是大鹤鸟群居栖息的地方�又长年云
雾缭绕�就根据�海为龙天地�云是鹤家乡�
之意�命庙名为海云庵�庙前那条街就叫�海
云街�� 每年第一个大潮日�也就是大圆木漂
来的那一天���正月十六� 为开庙逢会日�
这天�邻近村民就前来进香许愿�祭扫神灵�
祈求丰收和海上平安� 各地艺人赶来献艺�
商贩设摊叫卖�人群熙熙攘攘�热闹非凡�由

于庙宇附近盛产山楂�商贩们多用它做成糖
球在庙会上叫卖�久而久之�海云庵庙会便
被称为�海云庵糖球会��
这个传说可谓俗不可耐�但是不俗也就

不叫�民俗�了�
能让四里八乡的人们聚集在一起达

��� 年之久�若仅是热闹和买东西方便还不
够� 精神上的一点支持或信赖是不可少的�
这个简单得不能再简单的传说�就是向善的
人们的精神寄托�也是海云庵庙会的精髓所
在� 人们总是在带给自己幸运的地方建庙�
而不建其他的什么� 足见人们最初来到这
里�聚集在一起�首先不是为了贸易和热闹�
而是朝圣�是希望好心有好报�让自己�家人
和地方得到神灵的庇佑�我觉得这没有什么
不好�虔诚与精神上的敬畏意识�还是应该
有的�
海云庵糖球会的再度兴起是在上世纪

�� 年代初� 每至春节前后�就大报小报铺天

盖地�劈头盖脸地宣传�攻势惊人�也果有奇
效�连我这种心如止水的人也被搅和得心猿
意马�坐卧不宁�常是和同事或朋友一拍即
合�欣然前往� 此时和我小时候所见自是判
若霄壤� 吃的有山楂�软枣�山药豆�橘子瓣
等各式糖球�看的有杂耍�剪纸�年画�秧歌�
听的有茂腔�柳腔各色山东地方戏�玩的有
各类手工艺品� 一条街一个味�一条街一个
样� 最吸引我的是其中有条特色小吃街�平
时难得一见的各地特色美食齐聚于此�据说
在江湖中只闻其名�难见其形的�撒尿牛丸
�也在此处现身� 这条消息一经得知�便与一
帮食中恶魔同道中人呼啸而至� 横扫整条

街� 不过甚是可惜�虽
然想吃的都吃了�却是
狂吞猛咽� 什味不知�
人太多�来吃的人就像
在吃快餐�不�比吃快
餐还快�吃快餐起码还
有座坐�在这儿站着都

得风卷残云� 整个糖球会上�属这条街的风
头最盛�
我把我小时候去海云街的事讲给一个

朋友听�他听了深有感慨�就一定要带着孩
子去� 结果刚玩了没多久�这孩子就不小心
把脸碰了一道青� 他爹的脸马上也青了�吓
青了�怕太太回家跟他算玩忽职守之账� 另
一个朋友机灵�赶紧帮这位爹到药店买了化
淤消肿的特效药�让他不停地给孩子往青处
擦�又献一计�建议大家为了这位爹�今天多
在外面呆会�尽量等孩子脸上的青消了看不
出来了再散伙回家� 本来大家玩兴已减�谁
知孩子受不了了�让他老实呆着比他脸上碰
块青还难受� 这孩子先是玩疯了�玩得忘了
疼�忘了青�大家也就把心放到肚子里�一天
兴尽而归� 走的时候看那孩子的脸�完好如
初�
现在来海云庵糖球会的人�和那孩子一

样�去了就玩疯了�

缀补诗的旧梦
高瘦人

写下这个标题� 感觉就像剥去身上
最后一丝布条� 整个人赤裸裸地站在了
大街上� 当下�什么都流行�就是不流行
诗�倘若谁还在谈诗�谁似乎就是不合时
宜的人�
而我们却在 ���� 年初的一个晚上�

在一家档次不低的酒店里�谈了诗�并且
缀补了一个已经比较遥远的诗的旧梦�
那天晚上�我们有 �� 个人相聚在一

起了� 这 �� 个人中�有公务员�有商人�
还有编辑和记者�这些人在 �� 年前就相
互认识或者相互知道� 是诗把他们连接
在一起的� 那时候�他们热血沸腾�心中
充满对未来的美好企盼� 他们把一支笔
小心翼翼地藏在怀里�每当夜深人静�便
掏出笔� 认真地写下一行又一行滚烫的
诗句� 青岛电视台的一位编导甚至还拿
出 �� 年前他和在座的几位办的油印的
民间诗刊�这本薄薄的小册子保存完好�
人们传递着看�啧啧感叹�往事一幕幕地
闪现在眼前� 清晰而温暖� 在那个年月
里� 在座的这帮中年男人年轻得一塌糊
涂� 他们精力充沛�朝气蓬勃�他们在夜
幕降临时�像地下工作者一样�悄没声息
地聚集在某人家里的一间屋子里� 紧闭
门窗�忍受着严寒或者酷暑�相互交流各
自的诗作�他们情绪激奋时�可以在夜半
时分沿着黑暗的街道走很远很远的路�
然后敲开朋友的家门� 朝着睡眼惺忪的
主人吵吵嚷嚷要吃的要喝的��
我听着他们的讲述�觉得很亲切�我

想起我当时所处的那个小圈子里的人�
我们与他们的经历太相似了�
话题就是这样集中在上个世纪 ��

年代初期了�人们的思维被激活了�记忆
力变得出奇得好�人们回忆着过去�绘声
绘色描述着当时的情景�我听着�恍若隔
世�有一股温馨渐渐从心底升起�潮水般
浸透全身� 一个局级干部突然对我说�
�你那时在 �人民日报� 上发表过一首
诗� �我大吃一惊�因为当年我并不认识
他�只是这几年才与他相识�这次是第二
次坐在一起吃饭�当年并不相识�而且时
隔 �� 年了�他居然对我当年的一首小诗
记得那么清楚�令我感动�

�� 年说起来算是漫长了��� 年的时
光� 可以让一个女婴出落成亭亭玉立的
大姑娘��� 年的时光� 可以让一名稚气
未脱的少年变成满面沧桑的中年人���
年的时光� 可以让多少事物变得面目全
非甚至本末倒置� 但难能可贵的是���

年过去了�在座的每一个人�都没有忘记
诗�他们相聚在一起�理直气壮地谈那段
可能是他们人生中最重要的精神旅程�
现在看来� 在座的所有的人成就都不在
诗上�但他们没有忘记诗�就像一名丰衣
足食的成年人� 没有忘记幼小时妈妈递
给他的那枚糖果�至今回忆起来�舌尖上
还有一丝甘甜的味道�
在那天的聚会上� 我没有与任何人

说我那些日子正在读云南诗人于坚的文
集�读他的长诗�� 档案��读他那些深沉
而忧伤的散文�于坚在一篇散文中写道�
他从外地回来�走在昆明的街头上�遇到
了熟人� 那熟人用一种打量怪物的目光
打量着他� 颇有些鄙夷地问他��还在写
诗� �读到这�我心里一颤�

�我现在还写诗� �在座的一名新闻
单位的处长对大家说�他的语调平静�表
情正常� 就像说他现在每天早晨还要喝
一杯牛奶一样� 是的� 我知道他还在写
诗� 我陆陆续续在一些报刊上看到过他
发表的诗作� 我对他的钦佩之情油然而
生�钦佩他的诗作�更钦佩他敢说敢做的
勇气�
其实我心里一直很清楚� 一个鄙视

诗歌艺术的民族是没有希望的民族�一
个排斥诗歌艺术的个人是有缺陷的个
人�于坚描述了法国卢浮宫的情景�他去
法国时�卢浮宫正在举办高更的画展�每
天每天� 卢浮宫外面都排起了让人看一
眼就发愁的长队�排队的人们沉默着�脸
上布满了凝重� 一小步一小步地向前挪
着�还没进宫�于坚就被这个阵势震撼住
了�他提前感觉到了艺术的魅力�精神的
伟大�而我呢�却在距卢浮宫遥远的这一
端� 羞于在众人面前提及我曾写过诗而
且现在还想写诗�我觉得我一说出口�就
像赤裸裸一丝不挂站在大街上�
我不会忘记 ���� 年初的这个晚上�

我不会忘记在座的这些人�我们喝了酒�
吃了菜�我们回忆了过去�谈了诗�我们
终于在 ���� 年春节到来之际�心情坦然
地做了一回与流行时尚格格不入的人�
最后�我还要提及一个人�她是一位

年轻漂亮的女商人� 那天�她也在场�她
属于��� 后�的那一代人�面对众人的回
忆�她插不上言�是个局外人� 但她一直
在坐在桌旁静静地聆听� 就像一名充满
好奇心的儿童� 在野外的月光下� 侧着
脸�屏住呼吸�静静聆听着前方树林里传
出的所有声音�

先生何以教我
���怀念郭圣铭先生�上�

潘人杰

郭先生于 ���� 年调来华东师范大
学历史系任教时� 我正下放农村劳动�
待我在校外转了一大圈回到历史系�已
经是 ���� 年年中了�
见到一位陌生的老师�总是那么衣

着整洁�腰杆笔挺�言谈举止不紧不慢�
端庄方正�有时还稍显笨拙�多少感到
有些新奇�接着�就听到不少传闻�说是
这位郭先生好不清高�非本组同事绝少
来往�礼貌而又矜持�而且孤傲�他写的
历史词典条目�竟不容他人改动一句一
字� 听到这些�颇为惊异�从什么时候
起��清高�竟成了一种毛病� �清�不好�
难道要 �浊 �不成 � �高 �不好 �大家都
�低�在一起就好了吗� 跟种种鸡零狗碎
的亲亲疏疏保持距离�不参与家长里短
的叽叽喳喳�有什么不好� 在那个�无知
无畏�的年头�我没有恭逢本系师生共
编历史辞典的盛举�却也在别的大学参
加过师生�合著�大学教材� 其时�一位
青年学生就坚持要在�巴黎和会�一章
加上�狗咬狗�两嘴毛�这样的生动判语
作副标题� 于是我多少能够想象�对历
史人事未识深浅�遣词用字又不知轻重
如我等�会跟老先生们怎样地冲撞� 郭
先生竟甘冒众怨� 如此执着和率真�不
由我不怀有一丝默默的敬意�
跟郭先生首次直接交谈�还是在两

三年之后的一次高考阅卷的午休时间�
此前不久�在电影院看到一段插映的古
巴短片� 说是表现美国社会景象的�繁
华大道背后是穷街陋巷�爵士乐怪声怪
调刺耳揪心�警车呼啸而过�不时划过
一声凄厉的枪声� 直让人看得心惊肉
跳�这就是美国�我问郭先生�你在美国

生活多年�那里究竟是怎么样的� 先生
没有正面回答� 只是浅浅一笑说道�我
在美国认识不少人� 也有一些朋友�他
们都是一些很好的人� 我听懂了先生的
坦诚和谨慎� 在那个年月�就一个敏感
问题�对一个平素交往绝少的青年教师
能讲到这个份上� 我很感念先生的信
任�更钦佩先生只说真话的勇气�
我之所以对这件小事记得特别清

楚�是因为不久之后�一个更加荒唐的
年头到来了� 我缺少防人之心�交浅言
深�于是屡吃苦头�这时就常常想起先
生的沉稳和含蓄来�
至于那时已有四五十

岁年纪的先生们� 一言不
慎�就会招来不测之祸�一
念之差� 也可陷自己于不
义����� 年 � 月 � 日傍晚�
先生突然被一批学生扭到
历史系� 他们说他在下午
的全校狂飙横扫之后竟无
半点悔罪表现�要如何�表
现�才算�悔罪�� 要立即灰头土脸�弯腰
潜行�急急如鼠窜�先生却怀着一腔不
解和愤懑�难以排遣�踱进长风公园�徘
徊良久�于是路遇了这批革命小将� 施
虐者要以被虐者的痛苦取乐�尤其渴求
以被虐者的卑怯和下贱来证明自己的
强大� 郭先生却以一个弱者的凛然自
重�拒绝给予满足� 在被一再按头逼问
中�先生只是发出了一声浩叹��上有苍
天�下有黄土�中间有良心� �我当时在
场�这一幕至今还历历在目� 我注意到�
从那时开始�直到 �文革 �结束整整 ��
年中�先生始终如一�衣着还是那么整

洁�步履还是那么沉着�腰杆还是那么
笔挺�既不必金刚怒目故作姿态�也没
有低三下四自我践踏�更绝不为趋附邀
宠去落井下石�没有一天�一时�一刻�
出现过一丁点下贱相� 在那个岁月里�
能十年如一日地自爱�自重�自尊�需要
有怎样岿然的精神定力和人格坚守呀�
这种精神定力和人格坚守�所来何

自� 多年来我尽管怀着一份默默的敬
重�但跟先生并没有很多交往�对他的
经历和学养更没有深刻了解和直接感
受����� 年夏秋�郭先生也来到大丰�五
七干校��才给我提供了一个机会� 或许

先生是以为我这个人心眼还不坏�对我
的许多轻率和浮躁的表现又怀着一种
长者的宽厚� 因而在交往中绝少避忌�
让我感受到了一位正直知识分子的真
实境界�
同在干校的蔬菜班里种菜�也一起

二次下放到农村生产队里秋收秋种�同
住在一家农户的堂屋里�还曾跟另外三
位教师一行五人打起背包� 去大丰�盐
城一带的村镇做社会调查 � 时近一个
月� 在总共半年多的时间里�先生依旧
言语不多�一切都处之泰然�淡然�有所
交谈�也大多只关乎眼前生活和劳动的

日常事物�不过�有几件事却让我留下
深刻印象�
劳动间隙休息时� 先生喜欢独处�

放下农具�重重地吁一口气�站到河堤
高处放眼远望� 有隐痛� 有心事� 不得
而知�更不便唐突多问� 有天�几个人坐
在宿舍门口聊天�我说到一位干部如何
前后不一�努力揣摩上意以保证总是站
在胜利者一边� 先生突然从旁插上一
句��这就叫巧宦� �我说了一大堆�硬是
找不到这么一语中的概括�
在步行走访中�我们究竟获得多少

理论印证�已经很惘然了�倒是跟先生
一起欣赏农民杀猪� 做豆
腐的情景�至今记忆犹新�
那位屠手缓缓地走进猪
圈�突然弯腰一抄手�提起
了那头肥猪的一条后腿 �
像推小车那样让猪乖乖地
走到场地中央的作凳旁
边� 帮手过来猛然抄手提
起同侧的一条前腿 ��嗨 �

�的一声�已把它侧躺在作凳上�随即刀
进血出�不到半个钟头�那头大猪已经
在烫水大锅里褪毛�开始露出红润白净
的本色� 干得如此干净利落�先生和我
看得啧啧称奇�
灯光昏暗的豆腐坊里豆香阵阵�热

气腾腾� 一位点浆师傅俯在大木桶边
上�一手举着小茶壶向桶里慢慢滴注盐
卤� 一手拿把小铜勺在浆桶中轻轻划
动�让浆液匀匀地流转和翻涌� 滴注完
毕�桶口蒙上白布�就惬意地坐在一旁
静待浆液自然凝结冷却了� 活做得如此
平静精巧�先生同样看得兴味盎然� 我

觉察到在先生少言寡语平静淡定的表
面之下�始终涌动着一种对是非善恶的
强烈爱憎�时时饱含着一种关注生民的
悲悯情怀�
我们都曾经注意过先生写字 �常

常是举笔在纸页上方摇动有顷 � 才落
纸写上一行�字字如斧劈刀斩� 先生常
说 �史家之笔重千斤 �一字之微 �都要
经得起再三推敲和考验 � 他的著述和
译作�总是那么简约清朗�读起来时时
感到一种凝重典雅之美 � 对于那些信
手挥洒�摇曳多姿�细细一想却疑点重
重的�才子�之作�先生常要哑然失笑�
如�李白与杜甫�� 至于那种以来历本
就可疑的社会名声或权势资源来救济
学术之穷困者�先生更是表示不屑�却
也有些许无奈�
我也注意过先生读书�翻到上次读

过的那一页� 目光慢慢移动� 好长时
间� 才翻过另一页� 在我有限的见识
中�先生是这样读书的独一人� 我想�
这或许就是 �沉潜往复 �从容含玩 �的
古训吧� 慢慢我终于明白�为什么在跟
先生常常是短暂而随意的交谈中 �会
不时听到先哲的名言隽语� �苟利国家
生死以 �岂因祸福避趋之 ��林则徐这
副真情激越的明志之联 � 最早我也是
从先生那里听到的� 把书读到心里去�
从来不把做学问只当作谋生逐利的敲
门砖�而是首先把它作为完善人格 �进
而昌明文化的不二途径�学问�在先生
乃是一种生命信仰 �立德 �立功 �立言
三者融为一体�功业可有大小�其志则
一以贯之� 先生就是这样一位表里如
一�内外通透的人�

妙府山庄游记
唐 诃

即墨温泉镇山里村�有妙府山庄一座�由妙府酒
厂所建�文人墨客常聚于此�山庄三面环山�是一条乡
村公路的尽头�至此即可徒步登山游览� 此地冬暖夏
凉�是避暑胜地� 去岁夏日�我与夫人曾在此小住 ��
日�聊避酷暑�也算是三生有幸�受益良多�
相传� 四千年前即墨就有了用黍米制酒的工艺�

至隋朝�即有妙府商号经营酒业 �时称�贡酒��也叫
�仙酒��唐王李世民征战至此�村民持老酒以迎王师�
唐王品饮后赞不绝口�谓此酒为�天下一绝�� 明朝有
一官员�名蓝田�本乡人氏�嘉靖二年进士�官授监察
御史�有�北泉文集�等诗文传世�此人被贬还乡后�曾
为当地百姓办了三件大事�一是修筑墨河水坝�保护
水源�可谓�兴水利 ��二是恢复妙府老酒作坊 �可谓
�保品牌��三是建�止可
轩� 书屋以加强对村民
的教育�可谓�化黎民��
他对妙府老酒情有独
钟� 亲自制定了一整套
酿制操作规程� 使工艺
得以代代传承�
山庄南面为四舍山�以四座形似�舍�字的山而得

名�海拔 ����� 米�面积约 �� 平方公里� 山峦叠翠�空
山鸟语�田野幽香�十分恬静� 早晨有白云为帽�飘忽
于山巅�日出后散去�这个山村有村民 ��� 余户�人均
收入 ���� 余元� 虽未达小康�但并不困穷� 山庄的修
建�给山村带来生机与活力�首先�解决了村民的用水
问题�以前村民井水不足则汲取小溪河水�并不卫生�
而今�自来水通到各户各家� 其次是修了直通山外的
一条柏油路�便于村民山货外运�并在路旁安装路灯
栽种垂柳�村民可在灯下聊天�树下乘凉�成了村边的
一道风景线� 第三是在山庄门前凿了一泓池塘�村民

可以在池边浣洗衣衫�有此三件善事�自然治安优良�
民风淳朴�
据说�四舍山北麓曾有一�仙姑庵��清代�有书生

郭琇曾在庵中苦读�深得�仙姑�神助� 学成后�中进
士�官至佥都御史�湖广总督� 他曾重修此庵�一时香
火甚旺�每年都有庙会�人山人海�至今�岁月流逝�也
仅存遗址了� 村民还讲了一件趣事�山上常有野雉在
沟壑中飞来飞去�后来�家鸡也学会了飞翔�为防黄鼠
狼袭扰�家鸡夜宿树杈上�十分安全� 大概这就叫做
�适者生存�吧�动物也知道如何自我保护�山径崎岖�
山花烂漫�青草芳菲�硕果累累� 山谷中一株距今 ���
多年的古柏傲然挺立�山上山下一片翠绿�山间奶牛�
山羊点缀�构成一幅令人神往的自然画卷�

我来山庄之前 �
曾患肠胃不适� 血压
不稳等症� 在山庄居
住期间� 各项症候顿
消� 消化功能恢复正
常�血压平稳�面色红

润�体力大增�每天爬山观景�心胸开阔�虽八十有五�
并不感到疲劳� 有人说�这是自然疗法�天然氧疗法�
换环境疗法��除此之外� 我想可能与饮食结构有
关�每日吃的是刚从山上采来的鲜菜�野菜�饮当地老
酒�确有保健效果�
回青岛之前�村干部带来了山菜馅水饺与我们共

进晚餐以示饯行�山庄主人也过来作陪� 筵席上山肴
野蔌�杂然前陈�琼浆玉液�开怀畅饮� 我好像又找回
�� 年前与解放区百姓在一起生活的那种亲密无间的
感觉�同时也感受到唐诗中�松间开一径�秋草自相
依� 终日不冠带�空山无是非�的境界� 岂止是�无是
非��连心身的健康障碍也一扫而光�岂不快哉�

满街都是张爱玲
新 月

电子邮件流行后�很少收到手写的信�纸本
已不叫纸本�叫 ����� �����蜗牛邮件��以示其传
送速度之爬行缓慢� 就连节日也很少收到手写
卡片了�倒是电脑信箱里常被电子贺卡塞爆�
但是最近几年来�每逢过生日�总会在生日

前的几个星期�收到几张精致美丽的生日贺卡�
让我又惊又喜� 这
些贺卡不来自亲朋
好友� 这些贺卡来
自服饰公司� 来自
珠宝商户� 或来自
营养品专柜�这些贺卡除了温馨的祝福外�都还
附上了千元抵用礼券与生日当月的特别折扣
卡�要你买得欢喜�刷得开心� 谁是你最好的朋
友�谁最关心你�谁绝对不会忘记你的生日�当
然就是商品主义的感性营销了�
这种陌生的亲密�窝心的疏离�让你明明知

道你只是该品牌电脑档案中的一个名字� 只是
别人为创造商机而按时寄发的邮政地址� 但当
宣传单变成生日贺卡的时候� 你还是会有一阵
短暂的错乱�以为有情感的链接在发生�也许接
下去�就会顺着这个链接�为自己的生日�买一
件衣服�添一只手表�年年此时�像是一种不变
的承诺� 就这样�天衣无缝的�敏感而脆弱的生
命阶段性仪式�缝合进了商品主义温柔的怀抱�
就这样��母难日�成了�血拼日��
商品主义所意欲建构的�亲密性��当然不

只这桩�如果生日礼券是情感的诈骗集团�那当
前的�手感经济���质感经济��就是情感的潜能

开发课程�打开眼耳鼻舌身心意�让商品成为爱
不释手的物件� 让天罗地网的营销成为千丝万
缕的牵系�私心以为�最深谙商品主义的德国理
论家是班雅明�法国理论家是罗兰巴特�前者告
诉我们�所有的拱廊街都在我们的五脏六腑�后
者告诉我们�所有的理性�知面�都布满情感的

�刺点��
面对商品主义的

象征布置�我们可以大
声批判各种阶层与财
富的�炫耀��但面对商

品主义的感性配置�我们却往往百般委屈婉转�
无言以对那情感与记忆的�渲染�� 表面质地的
感性联结�没有明确的意旨�却有不断生成与涌
现的情感流动�没有集体认可的商品符号价值�
却有人与商品危颤颤的不期而遇� 情感联结所
开启的虚拟性�既是地狱亦是天堂�
以前总以为� 没有人可以像张爱玲那般把

物质性的迷恋用文字表现得如此淋漓尽致�就
连没有买成的布�只有一面之缘却擦肩而过的�
都这般剪不断理还乱� �有一种橄榄绿的暗色
绸�上面掠过大的黑影�满蓄着风雷� 还有一种
丝质的日本料子�淡湖色�闪着木纹�每隔一段
路�水面飘着两朵茶碗大的梅花�铁画银钩�像
中世纪礼拜堂里的五彩玻璃窗画� 红玻璃上嵌
着沉重的铁质沿边��现在才知道�被当代商品
主义高度开发的我们�就算没有张爱玲的绝世
才情� 但就感性联结的超级丰富经验而言�满
街都是张爱玲�

邂逅列维坦
余毛毛

如今的开发商是越来越精明了�他知道我
们要品位�于是他就给我们品位�那天�和妻子
一起去看一处楼盘� 从售房处出来的时候�售
楼小姐执意要送我们点纪念品�是个印着画的
台历册子�我说不要了� 妻子眼尖�说��要了
吧�是列维坦��我拿过来一看�是列维坦的�三
月�� 此时正是三月�春天里�我们邂逅了列维
坦�
我一直崇尚这样的灵魂� 博大而深沉�强

劲而平静� 无限温柔而又涌动着无限的力量�
这样的灵魂会让我产生一种庄重的敬意�列维
坦�就是这样的
人�第一次看到
列维坦�是在一
位熟悉的画家
的家中�酒后的
我无意中拿起
画案上的一本画册�醉眼目蒙目龙地翻着�一幅画
让我感到了一种扑面而来的清新的快意�我指
着画问��这是谁的画�怎么这么好��她说��是
列维坦�这是他的�春汛���她接着跟我说了许
多�我记住了几个关键词�俄罗斯�早逝�风景
画�诗意�特别优美��第二天�我从书店里搬
回了一本厚厚重重的 �世界美术名作鉴赏辞
典�� 那时候我很穷�买不起精美昂贵的画册�
但无论怎么着�那本辞典让我拥有了列维坦的
几幅画�虽然它们是黑白的�模糊不清的�但我
能够感受到其中弥漫出来的巨大的抚慰心灵

的力量与温情�
我时常怔怔地一页页地看它们�看�三月�

的时候�我仿佛看到了列维坦背着画夹在雪地
上咯吱咯吱地行走� 他就坐在白桦林里�看着
道路�房舍�还有那匹马��三月�多么美好的
三月� 哪个人的生命不是从三月里开始舒展�
开始振奋� 开始挺直缩了一个冬天的脖子呢�
如果说�三月�是宁静的�那么�春汛�则让人心
潮澎湃� 不知岸边的小船列维坦是否乘坐过�
他是否钓过鱼�他是否凝视过那树上初绽的绿
芽�那清新�可爱�令人看得心疼的鹅黄的绿�

而那春水�刚刚
撕开冰的衣裳�
她即将开始欢
乐的裸露和奔
腾 � 每当这时
候�我的心就开

始突突地跳�想撒脚狂奔�而那条�弗拉基米尔
之路��则让我感到生命的悲壮�坚忍和肃穆�
这条路通向哪呢�在其上行走会是怎样的感觉
呢�这条路有尽头吗�如果有尽头�尽头处是什
么呢�如果没尽头�我们又会是怎样的呢�我抬
头�目光遥遥�泪水却潸然而下� 路�我们无法
逃避�只能前行的路�一条包容苦难的路��
列维坦�生于 ���� 年�死于 ���� 年�他死

去的时候�和我现在的年龄一样大� 我是如此
地感谢这个灵魂的兄弟�他在世界之外又创造
了一个世界�

城市小夜曲 王超鲁 摄


