
人在矮檐下
有房不能住
德国东部小

镇洛埃堡一些福
利房屋住户最近
比较窝火�因为根
据一项新规章�如
果租住公寓面积
超标�就有一些房
间不能使用�否则
他们将不得不搬
出去�
当地房产管

理部门说�新规章
规定�福利房住户
的居住面积不能
超过一定限度�
寿星多
宠物也高龄
眼下日本不

仅寿星越来越多�
高龄宠物也日渐
增多�
日本宠物食

品制造商协会一
项调查发现�日本
约一半宠物狗年
龄超过 � 岁�相当
于人的 �� 岁�
协会负责人

之一望月胜雄说�
日本宠物狗和猫
之所以长寿�是因
为它们营养均衡�
接受先进医疗和
主人细心照料�他
说�日本人把宠物
看作家庭成员�主
人吃什么�宠物就
吃什么�
由于日本人

口稠密 � 住房狭
窄�因此 ���的宠
物狗和 ���的宠
物猫都住在室内�
减少生病和遇到
事故的机会�
离奇索赔
动物肇事
每年向保险

公司理赔较多的
人群中�汽车的车
主总会占据一席�
因为每年发生的
车祸事故实在不
少� 不过�英国的
保险公司还是会
遇到一些令人哭
笑不得的索赔请
求�而这些事故的
�元凶� 都是不懂
规矩的动物�
路透社说�在

最奇怪的一个索
赔案例中�一头鹿
被一辆汽车的黄
色税标所吸引�一
头顶向这辆汽车
的挡风玻璃�致使
玻璃严重损坏�而
在另外一个案例
中�一头鹿撞碎了
一户人家的厨房
窗户�还好那只鹿
没有生命危险�
英国最大保

险公司诺威奇联合
保险公司的年度
离奇索赔理由名
单上�动物们的名
字赫然可见� 公司
一名客户索赔时
说�她当时正在带
她的仓鼠去看兽
医� 到了那儿才发
现仓鼠早已咬破她
的手提包跑了�
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老舍� 送生日�给新凤霞
�纪念老舍诞辰 ��� 周

年�北京记忆���名家书画
展�最近开幕�老舍之子舒乙
透露了一个关于老舍和京剧
表演艺术家新凤霞�分享生
日�的小故事�
据舒乙介绍�老舍阴历

生日是腊月二十三� 早年�
他不怎么过生日�因为出身
贫寒�生日总容易让他想到
母亲和童年的悲苦� 倒是老
来拗不过朋友的热情�常常

被拉着过过阴历生日�
腊月二十三日恰逢 �祀

灶日��民间俗称�过小年��
按照传统� 老百姓都会祭灶
神�吃民间小吃�糖瓜儿��喜
欢开玩笑的老舍先生总是
说��大家伙一吃糖瓜儿就会
想起我� �
有一次过生日去看戏�

那 场 戏 的 演 员 里 有 新 凤
霞���当时她还是十八九岁
的姑娘� 老舍拿手绢包了一

包糖瓜儿到后台� 分给大家
吃�并说��过生日�请大家伙
儿吃糖瓜儿� �听到这句话�
新凤霞不住地抹眼泪� 老舍
问她哭什么� 新凤霞说自己
心酸�打小悲苦�甚至没有亲
人告知她生日是哪天� 老舍
说�别哭别哭�你的生日就是
腊月二十三�跟我一样�从此
以后� 新凤霞真的就选择了
腊月二十三作为自己的生
日�直至终老�

鲁迅 ��年收入 ���万元
从鲁迅日记考察 �从

���� 年 � 月�鲁迅 �� 岁�初
到北京教育部工作�至 ����
年 �� 月�鲁迅 �� 岁�在上海
病逝��� 年中� 鲁迅总共收
入 �� 万多银元�约合今天人
民币 ��� 万元�
鲁迅平均收入的 �����

专门用来购置图书� 共耗资
��� 万多银元�价值约合今天
人民币 �� 万元 �笔者注 �
���� 年一块银元的实际购
买力�约合今天人民币 �� 多
元����� 年一块银元合今天

�� 多元����� 年一块银元合
今天 �� 元以上��书�在鲁迅
看来�简直比吃饭更有价值�
侍候鲁迅母亲生活了多年的
帮工王某回忆�有一次�母亲
劝鲁迅买几亩水稻田� 供自
家吃白米饭� 省得每月向粮
店买大米吃� 鲁迅听了笑笑
说��田地没有用�我不要� �
然后又大声说��有钱还是多
买点书好� �
鲁迅的著作如 �中国小

说史略���汉文学史纲要�参
考了数量惊人的古籍文献�

大半出于他精心搜集的藏
书� 他还利用藏书和借书编
辑了 �古小说钩沉���唐宋
传奇集���小说旧闻钞�等�
即使如此 � 鲁迅还经常感
叹 ��书到用时方恨少 ��并
为一些珍爱的图书无法购
置而遗憾�
鲁迅在他生命的最后 �

年�完全靠版税和稿费生活�
当时每月收入 ��� 多元�相
当于现在的 � 万多元� 而当
时上海一个四口之家工人的
每月生活费不到 �� 元�易文

�天云山传奇�剧照

� 天云山传奇�背后
在上个世纪 �� 年代末 �� 年代

初文坛所涌动的�伤痕文学�的大潮
中�安徽作家鲁彦周发表在 ���� 年
�清明�创刊号上的中篇小说�天云
山传奇��虽然涉及到�反右扩大化�
的题材�但并没有听到批评意见�还
获得了当年中国作协颁发的中篇小
说一等奖� 上海电影制片厂决定把
它搬上银幕�
当年�谢晋刚接本子的时候�就

遭到了夫人的坚决反对�夫人说�这
个本子太危险�理由是�小说是一回
事�拍成电影影响太大�一旦出纰漏
可就不得了� 上影厂厂长徐桑楚得
知后马上找谢晋谈话� 说政治上出
问题� 他作为上影厂一把手可以负
全权责任�这才解除了谢晋的顾虑�

影片公映后� 虽然引起了极大
的反响� 但争论也相当激烈� ����
年� 首届金鸡奖评委会在杭州西湖
召开�当时�最具有金鸡奖大奖竞争
力的是 �天云山传奇� 和 �巴山夜
雨��但把大奖授给哪部片子却难以
确定� 因为评委中分成数量相近的
两派� 双方争得面红耳赤� 互不相
让�最终的投票结果��天云山传奇�
以微弱的一票之胜当选�这一结果�
无论是�天云山传奇�派�还是�巴山
夜雨�派都感到遗憾��天云山传奇�
派的罗艺军评委提出了解决这一遗
憾的建议��天�和�巴�两部片子并
列大奖�并以�天�排在前面�这个建
议立即受到评委们的赞同�
不过� 评委们的意见最后还要

有关领导来审定� 令他们出乎意料
的是�评选结果上报后�有关领导作
出决定�将�天云山传奇�调到�巴山
夜雨�后面�并不征求评委们的意见
而直接见报�
若干年后�权威部门出版的�当

代中国的电影� 一书中认为� 谢晋
�天云山传奇�的创作�鲜明地表现
了他作为一个艺术家的社会责任感
和艺术创新精神�为此�他荣获第一
届金鸡奖最佳导演奖� 徐庆全

北洋舰队曾用重炮
逼日本支付大笔赔偿金

���� 年� 当时在朝鲜负
责防务的袁世凯向李鸿章报
告说� 朝鲜内部有人要联合
俄国发起兵变� 为了防备俄
罗斯� 清政府决定由丁汝昌
和吴安康分别率领北洋 �南
洋舰队前往朝鲜的永兴湾 �
当时清政府的海军可谓精锐
尽出� 清政府希望通过自己
海军在永兴湾的巡防� 借以
展示清政府强大的海军实
力�制止俄罗斯可能的侵略�
在永兴湾巡防之后 �丁

汝昌又奉命率领舰队护送吴
大遒前往海参崴� 就在返程
的时候� 清政府有意无意下
令丁汝昌率领 �定远 ���镇
远���济远�和�威远�等 � 艘
军舰前往日本长崎进行大
修� 其实在大修的背后也有
着警告日本不要对朝鲜有所

动作的意思� ���� 年 � 月 �
日� 高挂大清龙旗的庞大舰
队出现在日本长崎港�
对于日本人来说� 突然

看到龙旗高扬� 威风凛凛的
中国巨舰� 心中像打翻的五
味瓶�惊叹 �羡慕 �愤懑等复
杂的情绪兼而有之� 也就在
这种背景下� 中国水兵引发
了轰动一时的�长崎事件��

���� 年 � 月 �� 日 �
一群中国水兵上岸购物�
与日本警察发生冲突�结
果一个日本警察被刺成
重伤�一个中国水兵也受
了轻伤�这个肇事的水兵
也被拘捕� 到了 � 月 ��

日�舰队放假�数百水兵上街
观光�就在水兵游览的时候�
遭到早有预谋的日本警察的
袭击 �数百名日本警察将各
街道两头堵塞 �围住手无寸
铁的中国水兵挥刀砍杀 �楼
上的日本人也从上面扔石
头袭击 � 中国水兵猝不及
防 �不仅没带武器 �又在各
街散布游览�结果吃了大亏�

当场被打死 � 名�重伤 � 名�
轻伤 �� 名�失踪 � 名� 而日
本警察也有 � 名被打死 �伤
了 �� 名�此外长崎的市民也
有些受了伤� 这就是著名的
�长崎事件��
长崎事件一发生� 双方

反应强烈�日方态度强硬�中
方也不甘示弱� 双方展开激
烈谈判 � 北洋舰队在谈判
时 �褪掉炮衣 �一些情绪激
动的军官更是要求断交 �实
行武力威胁� ���� 年 � 月双
方在英 �德公使的调停下总
算达成协议�双方各自对
对方死亡和受伤的人员
实行补偿�其中日方共付
恤款 ����� 元 �中方共付
恤款 ����� 元 �此外长崎
医院的医疗救护费 ����
元由日方支付� 金点强

毛泽东题写扇联
应林彪叛逃阴谋

���� 年 � 月的一天�周
恩来向毛泽东书面汇报林
彪一伙准备叛逃的异常情
况�请示处置办法� 毛泽东
阅过材料之后�在他喜欢用
的一把丝绸折扇上题联说�
�各求各志各行各路� 离凡
离圣离因离果� �并立即叫
警卫人员直接送到周恩来
手中�

�各求各志��意即各从
其志�语出�史记�伯夷传��
�道不同不相与谋� 亦各从
其志也� �既然各有各的目
的和志向�必然会各走各的
路� 下句的�凡���圣�属于
儒学范畴 � 儒学把人分为
�圣人�和�凡人��圣人指圣
贤豪杰� 凡人指人民大众�
�因���果�乃佛家之语� 作
者借此表示辩证法的因果
规律�林彪集团的反革命行
径完全背离了广大人民群
众和无产阶级的神圣事业�
背离了事物发展的因果规
律 �逆历史潮流而动 �必然
没有好下场� 意即既然没法
挽救�随他去吧� 梁颂成

延安整风中的� 抢救运动�
�� 年前的 � 月�延安开始

了整风运动 � ���� 年 � 月 �
日�毛泽东作�整顿党的作风�
报告��反对主观主义以整顿学
风�反对宗派主义以整顿党风�
反对党八股以整顿文风��此次
整风在我党历史上具有深远的
意义�然而�在整风中由康生发
起的所谓�抢救运动�却造成了
恶劣的影响�

审干活动变味
���� 年 � 月的政治局会

议上�毛泽东提出��抗战以来�
国民党对我党实行特务政策�
在社会调查部和党校都发现许
多特务� 现在我们要学会识别
特务与贤才� ������ 年基本是
停止工作搞整风学习� 是整风
学习年 � ���� 年要以工作为
主���一边整风�一边审干� �
当时据说国民党特务头子

戴笠在汉中办了一个特务训练
班�派几十个特务到边区�有的
已经混进了边区政府�有一次中
央大礼堂演戏�毛泽东和朱德也
去了�当他们和一些领导同志刚
进入会场�就有人从礼堂外边小
山坡向后门投了几颗手榴弹�投
弹人被警卫员抓获了�
当时敌伪和国民党派遣特

务打入我们根据地进行破坏活
动的情况是真实的� 认真审查
干部也是必要的� 但正常的审
干活动后来被康生搞成了 �抢
救失足者运动��把王明那套肃
反扩大化的错误在边区重演�
则造成了很坏的影响�

康生虚构�红旗党�
���� 年 �� 月� 康生一手

制造了一个假特务案 �张克勤
案件�� 张克勤当时才 �� 岁�
���� 年在甘肃加入地下党�后
来到延安学习� 康生以他父亲
在兰州被捕自首为由� 将他看
管起来审讯了 � 天 � 夜� 百般
折磨� 在 �坦白了可以保留党
籍�的诱逼下�张克勤作了�甘
肃党是红旗党�的假口供�虚构
了一个根本不存在的所谓反革
命的�红旗党��

���� 年 � 月 � 日晚�康生

突然在延安报案机关逮捕 ���
多人�并提出�整风必然转入审
干�审干必然转入肃反��在各
机关�学校�单位掀起抓特务�
抓叛徒的高潮� 延安 � 万多干
部中� 在审查中特务及失足者
近千人�占 ����

� 月中旬�康生又搞�坦白
自信�运动�让张克勤四处作坦
白报告�现身说法�搞假典型�
推广他的�经验��到 � 月�他在
中央直属机关的干部大会上作
了�抢救失足者�的报告�说现
在的审干就像抢救落水的人�
不能从容地搞� 要在紧迫的时
间中去�抢救�� 这个报告曾经
被当时的延安青年称为恐怖的
信号�实际是一种诱骗高压�使
来到延安的广大青年� 特别是
来自国统区的青年�人人自危�
恐惧万分�
整个边区�从机关到学校�

工厂� 从城镇到乡村� 开始了
�全线进攻��并提出要�日夜抢
救�� 于是到处召开 �抢救大
会���规劝会���坦白会��把边
区搞得乌烟瘴气� 特务多如牛
毛� 任何机关单位都钻进了各
种各样的 �国特 �� �日特 ��
����� �复兴 �� �汉奸 �� �叛
徒���红旗党�等等坏人�

有这么一个故事� 艾思奇
正要举行婚礼的那一天� 突然
接到通知说他的对象有问题�
艾思奇不能同她结婚� 只好派
人去通知新娘艾思奇有紧急任
务出去了�今晚不能回来�然后
安排他到别人的房间去睡觉�
新娘在新郎的房间里守了一夜
空房�婚没有结成�第二天新娘
就被单位叫回去了�

毛泽东公开道歉
康生这个人心狠手辣�在

�抢救�运动中就暴露出来� 陆
定一记得��解放日报� 报社有
一位总务科科长�是河南人�挨
整受不了�刎颈自杀�本来已经
抢救过来� 可康生还是说他是
河南的�红旗党��是死特务�这
个同志听说后�把纱布扯掉�终
于死了�
这样的 �抢救 ��把 �����

人打成特务�奸细�许多党员干
部都很气愤�向中央反映�刘少
奇亲自找毛泽东谈话�问道�边
区这么多特务� 为什么没有发
生大的泄密事件� 徐特立多次
质问康生� 你说那么多同志都
是特务�拿出证据来�

���� 年 � 月�党中央作出
�关于审查干部的决定�� 强调

在整风审查干部中� 反对逼供
信�并提出具体的九条方针�毛
泽东意识到 �抢救� 运动的问
题�说�这是青年人的灾难��他
提出�一个不杀�大部不抓�的
方针�并在 �� 月 � 日规定�为
了弄清线索而逮捕的特务分子
不得超过 ��� 并一经坦白�立
即释放� �

���� 年 �� 月� 党中央决
定整风运动进入总结阶段�毛
泽东在政治局会议上认为审干
有�肃反扩大化�的倾向�纠正
了�抢救�运动的错误� 随后展
开的甄别平反工作�直到 ����
年�七大�前夕才结束�
毛泽东后来在许多公开场

合�向受害同志公开赔礼道歉�
直到 ���� 年初�他在延安中央
党校作报告时�还说�抢救�运
动时发生了过火的 �左� 的错
误�过火要不得�群众逼供信不
好�并说�整个延安犯了许多错
误�谁负责�我负责��他把手举
到帽檐下��现在� 我把戴错了
的帽子给你们取下来� 陪个不
是���你们也该还我一个礼吧�
你们不还礼� 我这手就放不下
来了� �
会场上�同志们热泪盈眶�

热烈鼓掌� 李蒙

毛泽东在延安给高级干部

作整风问题的报告

�镇远号�军舰


