揭秘中国最后的小脚部落

    我们知道，一个小乡村是无权在地图上出现的。由于它的渺小，我们的认知范围无法感知它的存在。更由于客观存在的分量像一滴掉在炭火上的水，让人难以捉摸。

    可是，一次偶然的机会，我却得到了一张非常奇怪的地图。上面印有“六一村”三个大字，它指引我从昆明向南出发，经过玉溪市，到了通海县的一个小村庄———六一村。这里至今仍生活着300多位缠足的老太太，她们被称为“中国最后的小脚部落”。

    我从高高的石墙门洞进去，沿着幽幽发光的巷道寻觅，看到类似于城门洞的栅子门，还有石门板和石门臼。在老屋的堂屋后面或窗户外面，可以搜索到整架完好的纺车和残存的织布机。老屋的山墙上，还清晰可见供男主人向外射击土匪强盗的枪孔。

    这的确是个有着城堡意义和形象的村庄。大约在600多年前后，一群姓罗、姓杨、姓李、姓飞、姓海、姓王的明朝大兵，随沐英从南京出发，到了云南通海，被分配到杞麓湖南岸，建起了6个军营形象的村庄：上罗家营、下罗家营、杨李家营、飞家营、海家营、王家营。

    眼前，在这座乡村城堡迷宫式的老屋和巷道里，随处可见缠足的老太太。这些老太太们都是在“天足运动”呼声最高的时候，开始偷偷缠足。又在缠足已成为彻头彻尾的陋习时，超现实地塑造着她们的纤纤玉足，并向历史伸出了她们挑战似的“三寸金莲”。我曾精确地推算过十几位老人的缠足历程，如现年62岁的周秀英，于1946年缠足，1954年放足；现年65岁的海桂珍于1943年缠足，1956年放足；现年63岁的李翠芬于1943年缠足，1950年放足，1951年再缠，1958年解缠。其他如现年70岁左右的小脚女人，也是在共和国成立前后，缠缠放放，放放缠缠，成为名符其实的“解放脚”。现年八九十岁的老太太，也曾放过足，但终因无法复原，只得缠至如今。

    我曾经接待过一批又一批的访问者、学者、记者和作家，他们曾搜索全国的小脚踪影，没有发现哪个乡村角落或哪个城市一隅，还回响着这么集中的小脚之音。只有六一村这个古怪的空间，因逃避时间的教诲，无意中成为一种畸形文化的最后城堡，或这种文化的最后祭台。